Моя старша дочка - школярка, і зараз у неї повний відрив. Іноді цю мадемуазель, звичайно, потрібно стримувати, але в цілому я радий, що вона нерозумно довго купається в морі, із задоволенням уплітає фрукти і навіть читає якусь містичну ахінею. В кінці травня все було по-іншому. Розум шестикласниці навідріз відмовлявся справлятися з математикою, а сама математичка прирівнювалася як мінімум до Малефісент. Після чергового фіаско з контрольною і чергової істерики я засумував настільки, що вирішив сходити в школу.
Нудновато запис на прийом, охорона, перевірка документів ... Якби переді мною з'явився тип зі служби громадських зв'язків з проханням розповісти, про що саме я хочу поговорити з викладачем математики, я б не здивувався. Але за всіма цими нововведеннями ховалося тотальне ретро. Було важко позбутися відчуття, що я повернувся в вісімдесяті та бачу свою математичку. Начальницький голос, невиразна одяг, зачіска ще гірше. Отримуючи атестат, я був впевнений, що більше ніколи не побачу особу, яка роками псувала мені життя. Але вона повернулася, щоб псувати життя моєї дочки.
Після короткого, дуже люб'язного і мало корисним розмови я йшов по вулиці і під враженням від побаченого згадував своїх педагогів. Я неважливо навчався в початкових класах, швидше за все, тому, що перша вчителька мала занадто грізний вигляд і іноді на нас покрикувала. У середніх і старших класах моя успішність була значно краще: викладачів стало більше, а злих тіток неодмінно врівноважували хороші жінки. І після ненависної алгебри була література у виконанні пані, від якої я просто очей не міг відірвати. А ще дві географічкі: одна просто душка, яку можна було слухати з неймовірним задоволенням, а інша монстр у спідниці. Француженка, немов прилетіла з Парижа, і її змінниця в бабусиних черевиках і з сумкою на колесах. Директриса, впевнена в тому, що всі учні - нерозумні істоти, і сувора фізичка, яка тим не менш чула кожне твоє слово.
Повага до вчителів особисто у мене йде рука об руку з підозрілістю. На мій погляд, аж надто великого вони про себе думки. При тому, що їх утворення, смак, а іноді і манери ледве тягнуть на трієчку. Але все-таки без поганих учілок не можна. Вони, можливо, нічому не вчать, але годяться як наочні приклади людського розмаїття, з яким всім дітям рано чи пізно доведеться зіткнутися. Я ось свою математичку більше не боюся! І дочка навчу не боятися.