1946年3月，10个月在最残酷和血腥的爱国战争结束后，从远东到莫斯科派往莫斯科的短线电报：“我们在TCT汽车的火车6号火车6的北线迎接TCT。 PTC。
在即兴的“家庭档案馆”展览中，Livertov家族在大休假（65岁，铁婚礼，无论是笑话还是笑话！） - ） - 这款电报一直吸引客人的注意。
有一个惊人的名字Zorya的妻子被调用给他们解释。根据：“当我收到这封电报时......”的统治开始
- 当指挥官送我到莫斯科嫁给一个女孩，我在那之前嫁给了一个女孩，而且我在没有妻子的情况下惩罚了没有回归的部分， - 丈夫急切，米哈伊尔博伊罗西罗萨里斯维尔，卫兵官员，谁通过莫斯科地区的战斗通过斯摩斯克，斯大林格勒，基辅，布拉格到布拉格。
在与日本的战争之后，他们的一部分满族被转移到与中国的边界。沙漠，雪漂移和自由风，开玩笑地击倒了......
从莫斯科复员到那些慢慢行驶的地方的论文，通过员工迷宫徘徊。纸不是人。他们是人类的渴望！
边境Celin需要掌握。和谁，不是融合欧洲一半的获奖者？在黑旗挖掘的军事法官挖掘出来，他们穿着那些不是第一个新鲜形式的日本人，写了对莫斯科的无穷无尽的报告，喝了中国伏特加，偶尔设法侧身，其中甚至水也在优惠券。没有事件。只有雪，是风，以及作为标志的雪肿胀狭窄的车辙仍然存在于文明的某个地方 - 遥远的地方。近一年已经统治着和平，美丽的女孩穿着轻丝绸连衣裙......
士兵和官员忘记了跨境荒野，他们梦想着迟早，也会恢复回家，现在肯定，因为他把它们留在了生活战争结束......
* * *
Misha Livertovsky中尉有一个绰号“明星”。因为他自己是来自浪漫主义和梦想家的品种。凭借一个巨大的红留胡子，剃须在装备中只是没有意义......但他没有区别在士兵中。一堆黄色的字母，这是为了维持战斗能力，坚持通过整个部分教导的指挥官。电视上没有电视节目。这封信的作者是Zorya Lavrentieva，这是一个20岁的Muscovite。
Mikhail Borisovich：“在第43次开始，莫斯科工厂女工送我们，前线，用暖手套，袜子和膝盖垫作为一份礼物。这些包裹并不罕见，但这些报告了对包装的准确性。以及所有字母都是由相同的笔迹编写的。 “如果你的膝盖不打扰，不要冻结，然后给他们，朋友，谁需要他们。 Zorya Lavrentiev。“在我的伤口之后，关节非常伤害，我很浅薄！尽管包裹在五月结束时，一切都送给我，特别是在晚上。我无法抗拒并写信给她。 “你在编织之间做了什么？”事实证明，她“在针织之间的中断”在莫斯科游行中为76毫米的枪支，也就是我的单面板 - 炮兵！单词的单词 - 而......我越来越多，Zori Lavrentieva的字母开始更喜欢。她的笔迹。让她感受到的话。“
通讯持续了三年多。快乐和经常悲伤的故事，它描述了军事莫斯科，工作，学习，9月叶秋天，春滴，首先从错过的横穿窗口洗涤......
严格的军事审查机构，他们已经阅读了他们的信息“发行”可怕的军事秘密，还设定了他们的标记，如果他们争吵，就会给出建议，陪审员恋人。是的，它是，这不是即时互联网消息，当时争吵的争吵往往有点差，往往举行几周甚至几个月的战争。
而不是照片陌生人Zory，艺术家曾经发送了Misha，用铅笔绘制了一个自画像。这就是他对她的一切。那么，爱二十年的发生还需要什么？
他不知道父亲黎明，内战的红指挥官，在令人难忘的37日被压抑，在送到他与Zoriorna母亲签署的营地的营地之前的难忘。 “所以你记得在莫斯科你有一个家庭！”而且，黎明本身就在士兵的奇特下的所有相同民事的田地中被构思......而第一位她的学校爱情同学Alyosha，他在第一个月内被捕获到前面的志愿者战争。当他回到我们的营地时，他从西伯利亚写信给她：“忘了我！” - 保存。 Zorya匆匆忙忙地跑到了他的母亲，当它来到“没有遗失”时，然后......“心灵表明Alexey活着，他会回来！”
没有什么是她的信件给了宫克的卫兵之星。 ......但一切都在他们身边。
* * *
- 你必须了解这个女孩的意义被打扮，以保持我们的作战精神！ - 重要的是股东大会上的押金。 - 例如，在这里，她写在他的最后一个字母之一：“我该怎么办，所以不要想到你，以便在每个梦中都不要梦想你，这样会议不等待这些愚蠢的信件不写？！“
“我订购，军官Mikhail Livertovsky立即去度假，以某个目标 - 结婚，”支持他和康姆达。 - 好鹅！ Zory的女孩遭受了痛苦的，他甚至在这里没有关于假期的报道。
米哈伊尔博伊托维奇：“我很惊讶。我几个月等待你的假期 - 我被赐给他很酷。总部的总部位于最高一般层面，直观所有必要的论文。 Comda，一直认为最后一句话应该留在他身后，为再见展示了一个巨大的拳头。看，他们说，如果你不履行订单！和温暖的分配。我代表了我如何告诉黎明，如果她拒绝在她的手和心中，我受到了威胁！“
* * *
节点乐队站，袋子，香烟，等待下一个过度拥挤的作品，睡在播种机上，坐在茶炊中的沸腾，靠在窗口中的某种婴儿洞... Krasnoyarsk，Irkutsk，在哪里泰恩门上挂了同样的广告：“通知乘客关于火车的到来和离开的乘客不会。收音机坏了。小心！“，”不要吸烟！“，”不要筛过！“，”没有门票！“。
...两周前往新娘中尉Mikhail Livertovsky穿过整个苏联，旅行者改变，手提箱。基本货车的努力知道谁是这样的熊，而且目的是在该国另一端的目的。靠近首都，他们的车里闻到闻到没有肮脏的袜子和未洗过的身体，而是“红色莫斯科”和“百合银”。后者在莫斯科前面，被宠坏了死亡的站，诚实，受惊的“卫兵”，仍然给自己了解“新娘”。毕竟，直到这一点在黎明中，我不知道他被送到了她......“我会在北极迎接TCK，这是TCT汽车的火车6。”
Zorya vladimirovna：“我从学校接任了，在那里我在较年轻的课堂上引领绘画课程。我脱掉了外套，跑到了车站。电报是关于这个 - 在英雄自己到来之前很快就会发生这种情况。我站在平台上等待 - 火车停止了。人们跑出来，一整个人群。突然，一个人来找我：“你的泰迪熊来了......然后另一个，更多......”别担心，他到了。“现在每个离开汽车的人都匆匆告诉我熊在这里。 （他们看到了他我的肖像。）“快乐！”最后，他出来了......“
Mikhail Borisovich：“我看到了一个支持屋顶的银色卷筒柱。柱子站了一个女孩，马上非常相似，立即与所有Zorkins自画像。只有更美丽和更好。居住！ ”
与此同时，在图纸附近，他们真正的熟人和第一个吻发生了......在一个月内，履行命令的命令，Livertovsky结婚了。
* * *
从那时起，65年已经过去......我看着他们，灰色，皱纹，转移你的家庭专辑。在第46届第四年的婚礼之间，铁婚礼只有几页充满了快照 - 和所有的生活！
这似乎完全令人难以置信，但它也让我们的祖父母也曾经年轻。他们坠入爱河，爱，并且很开心......
Livertovsky筹集的孩子，孙子孙女......复员后，他担任电视上的编剧。她教了。但是一堆前封信，曾经读过整个部门，今天他们储存在家。只有现在阅读他们的外人不再给予。
据说这是一个非常个人......