«Ман таърихи тӯлонии муносибат бо адабиёт дорам. Охир, ман дар Швейтсария ба хориҷа мерафтам. Ва хонда дар он ҷо unpopular, хусусан дар мактабҳо. Баъд мо ба Маскав кӯчидем ва бори аввал ман ҳадди аққал фаҳмидам, ки дар забони русӣ аз куҷо хонед ва нависам. Дар синфи нӯҳ ман ба берунӣ интиқол додаам ва пас қувваи бузурги адабиёт боз шуд. Ман хушбахт будам: Ман як муаллими аҷибе доштам, ки ба барномаи мактаб мавъиза мекард ва ба ман беҳтарин намунаҳои адабиёт нишон додам. Баъд ман фаҳмидам, ки хониш метавонад оташи воқеӣ дар ҳаёт бошад!
Дасташро ба таълими адабии ман ва падари ман гузоред. Тавассути асарҳои ScopenHauer, новобаста аз он ки аҷибе ба назар мерасид, ки ӯ ба ман фаҳмид, ки китоби хубе чӣ гуна буд. Далел ин аст, ки худи он лаҳзае, ки ман аз ҷониби як саволи хеле мавҷудбуда азоб кашида будам, ҷавобе, ки ман муддати тӯлонӣ ёфтаам, ман аллакай ба дигарон ғазаб шудам). Ва он гоҳ падар бо ман ба мағозаи китоб рафт ва Shopik Tomik Tomikро кашид ва ба дасти ман дод. Пас ман ҳайрон шудам: ин амак тамоми мушкилоти худро бо як ҳукм муайян кард! Аммо худи ҳаҷм дар саҳифаҳои барзиёд сеҷон боқӣ монда, ин аст чизҳои ҷолиб дар он ҷо чӣ қадар ҷолиб аст!
Ҳамин тавр, азбаски ман ба хондани бисёр шурӯъ кардам. Ин гузаштаи дӯстдоштаи ман аст: Ман телевизор тамошо намекунам, ман варзиш намекунам. Ҳамин тавр, ман бо китоби тамоми вақти ройгонатон нишастаам.
Ман низ дӯст медорам дар рухсатӣ хонам. Ва ман ба онҳое, ки ҳоло рӯзи идҳои тобистон мераванд, якчанд маслиҳат дорам. Вақте ки мо ба кишвари дигар меравем, аҳзе, ки муаллифони маҳаллӣ ё корҳо дар бораи ташрифи кишвар кор мекунанд. Мо кафолат медиҳем, эҳсосот равшантар хоҳанд шуд, зеро таассуроти шумо бо андешаҳои ҷаҳони бузурги ин кор хоҳад буд. Танҳо аз ҳад зиёд накунед. Ва ман як ҳикояе доштам: Ман ба баҳри Маҷбият рафтам ва аз рӯи ҳикояҳо дар бораи Садӯм ва Ғоҳор рафтам, ки ҳатто ба назди шумо рукари намак, ки "зани Лут" ном дорад, ба вуҷуд омадам. Ман ногаҳонии духтаронро дар қабули меҳмонхона дар хотир дорам, вақте ки ман ба мансаби Сало шурӯъ кардам, зеро ман бояд рангҳои гулҳои Лутро пешниҳод кунам.