1. Пра сябе
Да майго нараджэння мае бацькі працавалі ў Персіі, у Тэгеране. Бацька быў разведчыкам, але лічылася, што служыць у гандпрадстве. Менавіта адтуль яны прывезлі для мяне імя Эльдар, таму што яно было рэдкае, прыгожае, цюркскае. І я вельмі ўдзячны бацькам, таму што чалавек, які адзін раз пачуў спалучэнне «Эльдар» і «Разанаў», адразу і назаўжды яго запамінаў.
Колькі сябе памятаю, я быў «запойным» книгочеем - у школе мяне нават клікалі «хадзячая энцыкляпэдыя». У восьмым класе я вырашыў стаць пісьменнікам! Але хутка зразумеў, што жыццёвага вопыту для напісання кніжак у мяне замала. І вырашыў выбраць прафесію, якая дазволіць мне многае перажыць.
У маім жыцці хапала і адабрэння, і лаянцы. Крытыкі рэгулярна ўтоптвалі мяне ў бруд, па мне ездзілі бульдозерамі. А калі я іду па вуліцы, то вельмі шмат людзей дзякуюць мяне за мае фільмы. Таму самым галоўным дасягненнем лічу тое, што мне ўдавалася не паддавацца крытыцы, а заставацца сабой, нягледзячы ні на што.
Я ведаю дакладна: калі чалавек не здольны пасмяяцца над сабой, ён не мае права жартаваць над іншымі. Гумар пачынаецца з сябе - умець убачыць сябе смешным, недарэчным. Наогул лічу, што гумар - адмычка, якая адкрывае ўсе дзверы.
2. Аб рабоце
Быць акцёрам мне ніколі не хацелася, але мне хацелася б, каб мяне запрашалі гуляць. Але мяне не запрашалі нікуды, нават мае сябры. Таму я вырашыў, што трэба карыстацца службовым становішчам. І стаў гуляць у сябе ў эпізодах, такія маленькія рольку.
У кожнага рэжысёра ёсць свае рэжысёрскія таямніцы. Ёсць рэжысёры-матэматыкі, якія выбудоўваюць нейкія схемы і загадзя дакладна ведаюць, што ім трэба. А ў мяне амаль усе фільмы знятыя інтуітыўна.
Чаму я так доўга і ўпарта ўсім гэтым займаюся? Павінен сказаць, што я рабочая конь. І калі кажуць, што праца дурняў любіць, то я абсалютны дурань і дурань ...
Прызнаюся: клятву больш не здымаць кіно я даваў некалькі разоў. Растлумачу чаму. Па-першае, узрост. У такім узросце вялікае кіно ніхто не здымае. Па-другое, я больш не хачу клянчыць грошы на свае фільмы. Гэта зневажальна і агідна!
Раней я хадзіў да многіх заможным людзям, і заўсёды мяне сустракалі пад белыя ручкі, прапаноўвалі каньяк, чай-каву. Абавязкова казалі: «Я вырас на вашых фільмах!» Але грошай не давалі. І я кожны раз думаў: калі гэтыя людзі выхоўваліся на маіх фільмах і вырасла такое прагнае пакаленне, то якое ж дзярмо я ставіў!
3. Пра «Іроніі лёсу»
Сёння ў гэта верыцца з цяжкасцю, але нават «Іронію лёсу" не хацелі выпускаць нібыта «з-за прапаганды п'янства». Памятаю, як мяне лаялі за тое, што я адправіў Якаўлева ў паліто пад душ. Казалі: гэта нерэальна, так не бывае. Высвятляецца, што бывае яшчэ і не такое.
Мяне часта пытаюцца, не з маёй Ці жыцця узяты сюжэт «Іроніі лёсу»? Няма! Лазню я не люблю і ў яе не хаджу. У дзяцінстве, калі мне было сем ці восем гадоў, мужыкі ў вёсцы зацягнулі мяне ў парную. І я там ад спёкі страціў прытомнасць. З тых часоў у парную ні нагой ...
Некалькі гадоў таму пад Новы год я ляжаў з лёгкай прастудай і пасля вялікага перапынку, гадоў гэтак у пятнаццаць-дваццаць, перагледзеў «Іронію». Пасля гэтага я сказаў Эме: «Ведаеш, я пачынаю разумець народ. Нешта ў гэтым фільме ёсць ».
4. Пра ўзрост
Калі я быў малады, то марыў дажыць да 2000 года. Гэта мне здавалася нязбытным шанцаваннем. Але я, як бачыце, ужо пятнаццаць гадоў пражыў у ХХI стагоддзі. Вядома, хварэць я хварэю і ў бальніцы трапляю, але пакуль рэдка адчуваю сябе старым.
Апошнія гады сталі гадамі страт і для мяне асабіста. Першай пайшла мая жонка Ніна Скуйбина - у нас была цяжкая і шчаслівая каханне. А далей адзін за адным пакідалі мяне на гэтай зямлі дарагія паплечнікі, выдатныя аднадумцы, верныя сябры. Міхаіл Матусовский, Яўген Еўсцігнееў, Мікаэл Таривердиев, Раіса Лукіна, Зіновій Гердт, Юрый Нікулін ... Здаецца, дваццатае стагоддзе, сыходзячы, помсьліва забраў з сабой лепшых, ня пакідаючы іх для жыцця ў будучым стагоддзі.
Калі б не Эма, то, можа, і не варта было б жыць. Яна кажа мне часта: «Ты за мяне трымайся ...» А я адказваю, накшталт з гумарам, а на самай справе сур'ёзна: «А я толькі за цябе і трымаюся ...» Мы з ёй як коні, якія разам кладуць галавы адна на карак іншы . І таму, што мы ўдваіх, мы яшчэ жывыя.