Патріарші пруди - місце історичне, знакове і завдяки роману Булгакова «Майстер і Маргарита» в якійсь мірі містичне. Недарма його облюбували представники інтелігенції та творчого бомонду. Співак і композитор Марк Тішман не виняток. Його будинок знаходиться в одному з тихих провулків навпаки ставка.
- Марк, раніше ти жив в Чертаново. Чому зважився на переїзд?
- Мої батьки досі там живуть. Квартира на Патріарших - моє перше власне житло. До цього я знімав квартиру тут неподалік. Я не люблю нові райони, нові міста. Мені цікаві місця зі своєю історією, культурою. Колись я мріяв жити на Арбаті. Там пройшла моя юність ... Я знайшов житло поруч з Будинком-музеєм Марини Цвєтаєвої, з вікна відкривався вид на садочок, де колись любив гуляти Бунін ... Але не склалося, з'явилися труднощі з правом власності. Ріелтор запропонував мені подивитися квартиру на Патріарших ставках. Я особливо не розглядав цей варіант, але, коли ввійшов сюди, одразу зрозумів: моє. Просто відчув це.
- Для тебе важлива енергетика місця, де ти живеш?
- Звісно. Тут ще йшов ремонт, і нічого не було з меблів, але ми приходили вечорами з друзями, читали вірші, якісь містичні розповіді ...
- Булгаківські місця надихають на творчість?
- Я завжди писав пісні ночами: і коли жив в маленькій кімнаті в Чертаново, і зараз. Особливих змін не відчуваю. Натхнення не залежить від геолокації. Зараз я записав, як мені здається, свою саму відверту пісню. Моя подруга, почувши її, сказала: «Мені навіть ніяково. Здається, я підслухала щось дуже особисте ». Для мене це найбільший комплімент. Я завжди хотів бути в плані подачі інтимним співаком.
Магазин, де продаються меблі «під старовину», Тишману порадила співачка Зара
Фото: Сергій Козловський
- Знаю, що зараз ти ще й ведеш програму «Новий ранок» на НТВ. А яка атмосфера вранці в твоєму домі?
- Я живу на сонячній стороні, і вранці мою квартиру висвітлюють сонячні промені. Якщо мені потрібно на зйомку, приймаю контрастний душ. Це бадьорить. Потім п'ю каву, їм сирники, які готує моя помічниця по дому. Якщо не працюю, то найчастіше снідаю в кафе поряд з будинком. Зазвичай беру собі омлет з рікоттою і трюфелем і кави. Будинки з ранку включений телевізор, слухаю новини, дивлюся в Інтернеті, що цікавого відбулося ... Потрібно бути в курсі подій перед ефіром. Вже по дорозі на зйомку, в машині, читаю скоромовки, розспівуюся.
- Часто прогулюєшся уздовж Патріарших ставків?
- Я люблю гуляти тут з друзями, кататися на велосипеді, заходити в місцеві кафе і ресторани. Дуже радий, що їх стає все більше і більше. Я швидко освоївся, познайомився з сусідами, продавцями в магазинчиках і квіткових, працівниками перукарень. Коли я тут оселився, в окрузі була лише парочка хороших кафе. Вечорами життя завмирало, стояли лише хаотично припарковані машини, хоча це начебто центр Москви. А зараз вечорами в ресторанах не знайти вільного столика. Ставок - точка тяжіння, куди стікається потік гуляють людей. Мені подобаються ці зміни.
- Кажуть, на Патріарших дуже розвинене почуття сусідства. Це правда?
- Я знаю сусідів, з усіма вітаюся, спілкуюся. Багато з них відомі, шановні люди. Наприклад, Микита Шангін, який був гравцем «Що? Де? Коли? » і головним архітектором реконструкції Великого театру. У нас є актив району, ми періодично збираємося і обговорюємо різні нагальні проблеми. У міру можливості я намагаюся брати участь в цих обговореннях.
Дизайном житла займався сам господар на пару з другом-архітектором. Вилка - елемент недбалості
Фото: Сергій Козловський
- А що ти думаєш з приводу конфлікту, який розгорівся між місцевими жителями і мешканцями спальних районів?
- Це місце належить не тільки тим, хто тут живе, але і всім москвичам і гостям столиці. Я не прихильник обмежень і табу, мені подобається, коли тут вирує життя. Відзначав свій день народження в одному з сусідніх кафе, і мені дозволили це робити до трьох годин ранку, чому я був дуже радий.
- Напевно, ти так говориш, бо вікна твоєї спальні виходять у двір, а не на ставок. Відчув переваги такого розташування?
- Так! Після зйомок, коли хочеться відпочити, у мене є можливість виспатися. Тут не так шумно.
- У тебе цікава решітка за вікном у вигляді скрипкового ключа. Хто це придумав?
- Робочі дізналися мене і запропонували зробити сюрприз. Незвичайну грати. Я попросив: тільки не з моїм вензелем. (Посміхається.) І вони зробили скрипковий ключ. Мені дуже сподобалася і ідея, і втілення.
- Про яку квартирі ти мріяв? Як ти її собі уявляв?
- У мене була мета - візуально збільшити простір. Тому інтер'єри витримані в світлих тонах. Я не хотів хай-тек, в ньому мало душі. Хотілося зробити своє житло затишним. Тому оформленням займався сам разом з архітектором і дизайнером, іншому моїх батьків.
- Балки на стелі - це дизайнерський хід?
- Це даність. Ми їх залишили «за замовчуванням», так як вони є несучими. Але багатьом здається, що так спеціально задумано. На мій погляд, балки надають певний колорит.
- Пол в твоїй квартирі - привід для гордості. Що це за покриття?
- Я якось почув вислів одного дизайнера про те, як важлива стать. Адже будинок - це те місце, де ти можеш ходити босоніж. Тому в якості покриття ми вибрали шведський королівський дуб, який був злегка оброблений перед укладанням. Тобто все природні впадинки і вм'ятини, які в ньому були, засипали деревним пилом. І залишився такий природний візерунок. Цінителі зрозуміють.
Щоб візуально розширити простір, інтер'єри виконані в світлих тонах
Фото: Сергій Козловський
- А як ти вибирав меблі?
- Співачка Зара порекомендувала мені один хороший магазин. У ньому продаються меблі, зроблена під старовину, дуже високої якості. Я придбав там крісло, комод і журнальний столик. А диван мені подарували друзі. Це диван, який знімався в кліпі Алли Борисівни Пугачової «Негода». Я поміняв йому оббивку, і тепер він стоїть у мене в вітальні. З кріслами теж вийшла цікава історія. Одного разу, гуляючи, я забрів в один салон інтер'єрів і, що називається, поклав на них око. «Треба б купити», - сказав задумливо і пішов до виходу. А через чотири дні - дзвінок: «Марк, це ви? З меблевого магазину турбують. Ви у нас крісла хотіли купити. Чи не передумали? Залишилася остання пара, і їх зараз хочуть забрати ». Я був здивований: я не оформляв передзамовлення, не просив відкласти ці крісла, номер телефону не залишав. Я навіть не представився! Вони мене дізналися, по своїх каналах знайшли мій номер і подзвонили! Я вирішив, що це знак, купив крісла, а заодно і столик до них.
- Що за зображення висять над диваном? Це люди, на яких ти орієнтуєшся в своїй творчості?
- Це люди, які мене надихають. Я вважаю, вони абсолютні величини в своїй справі: Алла Пугачова, Стінг, Клавдія Шульженко і Адріано Челентано. Вони всі різні, але дуже мені близькі. Тут є і моя фотографія. Знімок зроблений в русі, тобто я як би прагну до своїх ідеалів.
- А де висить то дзеркало, що подарував тобі Кирило Серебренников?
- Найменше дзеркало на цій стіні. Мій друг, режисер Кирило Серебренніков, купив його в Мехіко на блошиному ринку. А годинник і друге дзеркало я замовив вже спеціально, в стилістиці цього маленького.
- У спальні над твоєю ліжком я помітила тенісні ракетки. Що це означає?
- Я думаю, що це ракетки для бадмінтону. Я в дитинстві грав у бадмінтон у дворі. Хоча, можливо, ти права. І це правда тенісні ракетки. (Задумливо.) У теніс я грати не вмію ... Теніс - це парна гра. Все як в любові. Хтось подає, хтось відбиває. Все має своє значення.
- Я знаю, що у килимка, який знаходиться поруч з ліжком, теж є своя історія ...
- Його мені подарувала моя бабуся. У неї дуже непроста доля. Коли моя мама ще вчилася в школі, в початкових класах, на бабусиних руках помер її чоловік. Вона залишилася одна. Жили вони в бараці, зі зручностями на вулиці. Бабуся працювала на кількох роботах, щоб утримувати сім'ю. Мама тоді казала: я знаю, що коли-небудь ми будемо жити у власній квартирі, і у нас буде велика і зручне крісло. А бабуся їй відповідала: «Ну ти і мрійниця, дочка». (Посміхається.) Вона, як і багато радянських людей, відкладала гроші в ощадкасі для нас, онуків. Але потім сталася деномінація, і всі накопичення перетворилися в ніщо, в копійки. Бабуся пішла в магазин і купила два килимка: для мене і мого брата. Це все, на що вистачило грошей. І ось цей маленький килимок лежить у мене. Я вважаю, що якщо встаю ногами з ліжка на цей килимок, то день складеться добре.
Фото подруги Саті Співакова стало для Марка джерелом натхнення
Фото: Сергій Козловський
- Твоє дитинство пройшло в Махачкалі. Там килими висіли на стінах? Як ти ставився до цієї частини декору?
- Для нас це вважалося нормою. А ось з моїм племінником, коли він приїхав до родичів до Махачкали, сталася кумедна історія. Він зайшов в квартиру, побачив на стіні килим, і для нього, трирічну дитину, це було шоком. Запитав: «Ви що, по стінах ходите ?!» Тут, в Москві, він такого не бачив.
- А чому ти вирішив поставити піаніно в спальні?
- А де йому встати ще? Квартира невелика. У вітальні для нього не знайшлося місця.
- І над піаніно висить фотографія Саті Співакова ...
- Саті - моя подруга і моя близька людина. Місце над піаніно довгий час пустувало. Я шукав щось, що б мене надихнуло. І тут Саті випустила спектакль «Ніжність». Приголомшливий спектакль! Її образ надихнув не тільки мене, а й талановитого фотографа Влада Локтєва на фотосесію. Я прийшов на виставку, побачив цю фотографію і зрозумів: це те, що потрібно. Попросив Саті, щоб вона прислала мені фото з Інтернету, я його роздрукую і зроблю потрібного розміру. У підсумку, після закінчення виставки, вона подарувала мені оригінал. Цей знімок просто ідеально вписався в інтер'єр. Хоча у мене десь лежить мій портрет, теж дуже гарний. Але мені не хотілося вішати його у себе вдома, в рамці. Я на себе дивитися не люблю.
- Вітальня поєднана з кухнею. Як на кухні виявилися афіші?
- Я люблю Бродського. Звичайно, все зараз його люблять. Але мені він подобався з тих давніх пір, коли ще не увійшов в моду. Я вдячний своїй однокурсниці за те, що вона «підсадила» мене на його вірші. Я тоді тільки приїхав з Махачкали і був неписьменним хлопчиком ... Так ось, Венеція - один з улюблених міст Бродського. І я теж люблю це місце. Мені хотілося, щоб в моєму будинку було щось з Венеції. Але не банальне: мережива, дзеркала ... Щось незвичайне. Я купив у старенького дідуся на покинутій площі ці афіші. Вони виглядають як нові, тому що для них зробили занадто акуратні паспарту і рамки. Я цим не дуже задоволений: хотів, щоб було видно, що це старі афіші, намальовані від руки. Я вибрав для своєї квартири три. «Римські канікули», тому що у мене були в житті одні щасливі римські канікули. «Марк Антоній і Клеопатра», тому що я Марк. І «Солодке життя» Фелліні - я люблю кіно, і хто відмовиться від солодкого життя ?!