Походивши по різним вистав, вже і до іменитим майстрам йдеш з побоюванням: раптом і вони в дусі «сучасних трендів» що-небудь таке отчебучат, що тобі не те що квіти ніяково буде нести до сцени, а все перше відділення тільки і Промучался думкою, як би скоріше винести звідси ноги.
Посилання на класиків в афіші вже давно перестала бути гарантом чого-небудь. У нас і Онєгін матюкатися може, і тургенєвська дівчина займатися сексом на людях ... Актори люди підневільні. А режисерам теж без хліба залишитися не хочеться - ось вони і дають ...
І ці «видовища» - таке ж закономірне явище сучасного театру, як книжковий ширвжиток в літературі, стабілізатори та ароматизатори - в харчовій промисловості, інтернет-флірт - в любові. Витрачаємо менше - отримуємо стільки ж або більше. А шкідливо це для здоров'я - нехай після патологоанатом розбирається ...
Але іноді раптом серед купи підробок і замінників попадеться натуральний продукт. І ти розумієш, що є йогурт нежирний і ніжний, але якийсь він ... синтетичний, а є яблучко криве, але подароване природою. І Чехов є «ультрасучасний», несподівано зухвалий, з червоними трусами на голові, ось тільки для мозку і для душі - він «нуль корисних калорій». А є Чехов, якого треба духовно перетравлювати: звивинами ворушити і щоб серцевий м'яз працювала. Але тут прості слова, сказані простими людьми (такими, як ми самі і яких сотні тисяч навколо нас), раптом шокують, або розсмішать, або ранять більше, ніж ціла армія «червоних шапочок шкереберть». І ми побачимо, нарешті, своє власне обличчя, знявши маску, і задумаємося: чому ж ми буваємо такі хамелеони? Чому мріємо про дешеву славу і легкі гроші? Чому так безсовісно байдужі до чужого горя? Чому буваємо такими незграбними і непроникливості? Чому не любимо себе і не розуміємо ближніх? І чому так хочеться, щоб як-небудь заспокоїлася наша душа? ..
Юрій Любимов поставив якраз такого, другого Чехова, зібравши воєдино відразу кілька оповідань. Напевно, завдяки таким виставам свого часу країна дізналася про Таганку і режисера Любимова.
Завдяки продуманій «картинці» сцена театру, подібно містичної квартирі в «Майстрі і Маргариті», раптом набуває абсолютно несподівані вимірювання. Ось в промені світла доктор Чехов - він сидить на візку з мішками, яку тягне сахалінський каторжник (вже будучи хворим на туберкульоз, Антон Павлович здійснив поїздку на острів Сахалін, де провів приватну перепис всього тодішнього населення - суцільно засланців). Ось ми в провінційному залі судових засідань: зайняті своїми справами панове судді (яке пальто добротне і довге у одного з відвідувачів, і що це за особа знайоме в іншого?) Побіжно, заодно вершать і долю старого, якого звинувачують у вбивстві дружини. Ось райський сад ще приховує в кущах Адама і Єву, а ось вже Каїн кидається у врат зачинилися Едему і слідом за матір'ю готовий згрішити, слухаючи підступного демона. Ось батюшка-паромщик з натовпом парафіян тягне канат, щоб причалити до берега. Ось два попутника міркують про нерозбірливості слави в тремтячою вагоні поїзда, а за вікном мчить табун - трохи повільніше, коні! .. То там, то тут в різних кінцях сцени спалахує світло, і перед глядачем постають все нові чеховські персонажі зі своїми «маленькими» трагедіями, комедіями і трагікомедії. А в центрі височіє величезна рука - вказуючий перст, знаки якої кожен прочитає по-своєму.
Режисер, який працює з класикою, - адже він як диригент: може і Моцарта «запороти», а може так все ноти розіграти, що і авторський задум точно вхопить, і власне звучання додасть твору. Головне, щоб у нас - глядачів і слухачів, вигодуваних знежиреними йогуртами та рафінованою олією, щоб не виявилось загублений навик «переварювати» справжню їжу для розуму і для душі ...