- Цього року ви вже традиційно увійшли в п'ятірку найбільш видаваних авторів. На цей раз виявилися між Бредбері і Достоєвським. Як вам таке сусідство?
- Чудово! Щорічно визначають десять найбільш видаваних авторів. Серед них я вже років 15 займаю різні місця, але нижче 6-го не опускалася. У цій десятці завжди були практично одні і ті ж імена, а тут раптом увірвалися Стівен Кінг і Рей Бредбері. Мене це потішило. Тепер-то вже точно ніхто не скаже, що у наших читачів поганий смак, ось вони і читають «якихось там Полякових і Мариніна». Переді мною в рейтингу Рей Бредбері - прекрасний письменник. А вже за мною взагалі геній - Федір Достоєвський! Так що зі смаком у наших читачів все в порядку.
Мої детективи на книжковому ринку майже чверть століття, і на тиражі я не скаржуся. А читач не дурень стільки років витрачатися на дурниці. Коли рублем голосують, це дуже переконливо. Життя саме розставляє все по своїх місцях.
- Пандемія внесла корективи в усі, включаючи книжковий бізнес. Ось і ви свою нову книгу «Чотири вершники розбрату» спочатку випустили в електронній версії, а потім в паперовій. Завжди було навпаки. Як вам експеримент?
- Так, у нас такий досвід вперше: просто не було можливості забрати тираж з друкарні, доставити його в місця продажів. Та й торгівля була на паузі. Висновок з експерименту поки робити рано. Але яким би він не був, ми сподіваємося, що частина читачів залишиться вірна традиційної книзі.
- Ви якось зізналися, що любите звичайну книгу ...
- Мені незручно читати з гаджетів: в телефоні дрібно, планшет ж важить більше будь-якої книжки. А я завжди беру з собою книгу на випадок якихось пауз. Наприклад, в кафе поки чекаєш замовлення можна почитати. Загалом, мені зі звичайною книгою зручніше. Але якщо комусь миліша рідери - заради Бога.
- А як ви вважаєте, у паперовій книги є майбутнє?
- Я до будь-яких прогнозами ставлюся з великою часткою посмішки. Наприклад, під центурії Нострадамуса можна підігнати все що завгодно ... А книга, можливо, стане привілеєм людей багатих, адже вона стає рік від року дорожче. Може, піде в якусь субкультуру для людей, які розуміють толк в ній.
Книговидання - це мистецтво, у паперовій книги своя культура. Я, наприклад, люблю нові книги, з запахом друкарської фарби. Багато читаю, тому багато книг купую. Мені подобається атмосфера бібліотек ... Дійсно, я паперовий людина. І таких людей дуже багато! Книговидання в усьому світі відчуває себе непогано. Думаю, що звичайна книга буде жити довго.
«Пишу в зошитах по 48 аркушів гелевою ручкою»
- Вам важливі тактильні відчуття, запахи, коли мова йде про книгу?
- Зізнаюся, мені неприємні старі книги. Жовтизна сторінок, запах мене дратують. Мені дуже важливе відчуття новизни і краси. Люблю висококласну папір, тому завжди наполягаю на хорошій і для моїх книг.
- Ви пишете ручкою, на машинці або на комп'ютері?
- Пишу в зошитах по 48 аркушів гелевою ручкою. Книга - 4,5 зошити, іноді 5. Зручно: де стіл знайшов, там і працюєш, не потрібно шукати розетку. У поїздках не треба турбуватися, що рейс затримали: у мене завжди все з собою. Літаю я зазвичай бізнес-класом, там столи зручні, працюється чудово. А якісь документи, статті друкую на ноутбуці або планшеті.
- Пам'ятаю, ви розповідали, як одного разу комп'ютер не зберіг ваш текст і він пропав. Любов до «ручній роботі» не пов'язана з тією історією?
- Було таке. Я написала на комп'ютері велику статтю - майже три аркуша А4. Не встигла зберегти текст, як вимкнули електрику. Стаття пропала, а я перегоріла темою і вже не змогла повернутися до неї. Потім три дні не могла заспокоїтися, почати працювати. Тоді і зрозуміла, що великі тексти я буду писати тільки від руки. Секретар передрукує і відправить куди треба. А невеликі матеріали довіряю комп'ютеру.
- Ваша нова книга - «Чотири вершники розбрату» - входить в серію містичних детективів «Таємнича четвірка». Як ви прийшли до цієї теми?
- Я великий любитель містики і час від часу в неї занурююся. Але вона у мене не важка, без дияволів і упирів. Перше наближення до незрозумілого було у мене в ранньому детективі «Моя маленька таємниця». Після важкої травми у героїні відкрився дар телепатії - вона стала читати чужі думки. І це допомогло їй вийти переможницею з бандитських розборок. Але таку жорстку містику я не люблю. А в «Четвірці» все м'якше і загадковіше: героїня зчитує емоції - страх, хвилювання, симпатію ... Це, до речі, цілком реальна річ.
- Звідки така впевненість?
- З власного досвіду суджу. Я людина уважний і часто помічаю те, що люди намагаються приховати. «У четвірці» компанією верховодить Падший Ангел, як він себе називає. Партнери розуміють, що він володіє якимись унікальними здібностями, які придбав завдяки подіям в попередніх життях. В одній з них вони дали клятву зустрітися, щоб помститися своєму ворогові. І все у них повторюється: зіткнення з ворогом, ураження, такі життя ... А дівчина у всьому цьому сумнівається і доводить їм: їхні сни про попередні життя - це просто сни.
Реалістичні читачі можуть прийняти її позицію і стежити тільки за інтригою: детективна лінія з містикою не пов'язана. А ось відносини героїв, їх довіру і недовіру один до одного в пошуку загадкового ворога - ось тут містика є. Але вона настільки прозора, настільки на грані з реальністю, що не завжди зрозуміло, де ця грань, чи є вона.
«Не вичерпається натхнення, якщо ти постійно працюєш. Ось коли лінуєшся, можеш дар втратити »
Люди знайомі з реінкарнацією, з вірою в минулі життя, про які можна судити по дивним снам, коли ми бачимо себе в інших часах і країнах ... Це дуже цікаво, і багато хто готовий прийняти подібні ідеї.
- А собі клятви ви даєте?
- Ні. Це ж гріх: шляхи Господні несповідимі. Правда, не вважаю гріхом піонерську клятву, яку я давала. (Сміється.) Є якісь цілком зрозумілі клятви: кудись приймають, щось закінчують ... Але клястися комусь у чомусь - це неправильно.
Навіщо провокувати Господа, Долю, Вищі сили - називайте як завгодно. Не треба цього робити. Якщо людина тобі не вірить, клятва його не переконали. Якщо він вважає тебе низьким людиною, то клятва теж безглузда. З такою людиною треба просто розлучитися. Не варто допускати в своє оточення людей, які думають про вас погано.
- А ви вірите в потойбічне?
- Мені дуже подобається все це! Приємно бути схожим поряд, попредставлять ... У мене самої, наприклад, бували віщі сни. Задовго до того, як я почала писати детективи, мені приснилося, ніби стою на сцені з акторами: зліва від мене - Саша Захарова, праворуч - Ігор Бочкін. І я повинна сказати якусь промову ... Сон ми бурхливо обговорили з подругою і вирішили, що, напевно, ці артисти приїдуть до Володимира з гастролями. А через кілька років уже в Москві, на прем'єрі фільму «Тонка штучка», знятому за моїм сценарієм, я зі сцени побачила, що та сама подруга, сидячи в залі, робить мені якісь знаки. Обернувшись, зрозуміла, в чому справа: я стояла на сцені саме з тими артистами і в тому самому порядку, як мені колись снилося, і при цьому готувалася сказати вступне слово. Сон справдився один в один.
Хоча я реаліст і практично дивлюся на речі. За гороскопом я Діва. Знак земної, не схильний до захмарних фантазій. Але якісь незрозумілі речі мене захоплюють. До речі, екстрасенс мені якось сказала, що пристрасть до колекціонування, а я збираю Кузнецовська чайні пари і радянські порцелянові статуетки, говорить про те, що людина прожила вже кілька життів. Йому хочеться поруч з собою тримати щось зі своїх минулих реінкарнацій. Так що любителі антикваріату - це, як правило, старі душі.
А ще я люблю старі будинки. Ненавиджу новобудови і ніколи там не житиму. Всі біжать «від мотлоху», а для мене чим старше будинок, тим краще. Мені тільки дайте це мотлох, і я все дуже гарненько обустр. Із задоволенням з усім цим позабавлюсь. Тим більше в своїх романах.
Багато книги Полякової були екранізовані
Фото: кадр із серіалу "Панночка і хуліган"
- У вас майже 100 романів! Є секрет творчої молодості? Як не списаними, як залишатися цікавим для читача?
- До 100 треба ще 7 написати. (Сміється.) Це десь 2,5 року. Будемо живі, напишемо.
А секрет простий: завжди треба шукати щось нове, бути уважним до всього. Спостерігати, як люди живуть, як реагують на все. Але головне - це ловити кайф від самого життя, від роботи. Жити цікаво, зі смаком. Якщо ти в круговерті днів знаходиш безодню задоволення, то думки цікаві прийдуть.
Я починала писати в лихі 90-е. Тоді були одні теми, одні герої. Зараз про них писати можна тільки з гумором, як-то пародійно. Потім були жирненькие нульові: у мене в детективах з'явилися бізнесмени, яких безбожно вбивали. А зараз особливо ділити нічого, тому стріляють мало. (Сміється.) І якщо заглиблюватися в кримінал, то треба придумувати якісь ментовські війни. Мені цього зовсім не хочеться. Тепер мене захоплюють великі сімейні історії, хитросплетіння доль в часі і просторі. Так що все рухається логічно.
- А як придумується сюжет?
- Легко, якщо людина талановита. Поцілував тебе Бог в тім'ячко, звезли тобі, значить, процес піде. І не вичерпається натхнення, якщо ти постійно працюєш. Ось коли лінуєшся, можеш дар втратити. А якщо є ідея і вона тебе захопила, все інше просто - щоб сісти і написати, просто потрібно витратити час, потім пробігтися кілька разів по тексту, поправити. І ось воно!
Обписали бояться люди, у яких просто немає теми. Вони не встигають за життям, не бачать в ній нове і цікаве. Багато наших радянські автори, на жаль, живуть минулим. І ми іноді з подивом дізнаємося, що вони живі: нам-то здається, що ми давно з ними попрощалися. Це найбільша проблема, коли людині нецікава життя за вікном, та й його власна. Письменник вмирає, якщо втрачає цікавість, бажання всюди сунути свій ніс.
- А де вам краще пишеться і що треба для натхнення?
- Мені найкраще пишеться на дачі. Тиша, спокій, можна вночі прогулятися. Це безпечно: в нашому котеджному селищі все закрито і під охороною. Перший час охоронці бурхливо на мене реагували, а тепер, через 10 років, звикли. Знають, що я можу і о другій годині ночі гуляща. Походжу, подумаю, потім можу продовжити роботу. Тут я нікому не заважаю: в будинку три поверхи, так що для всіх є місце. А більшу частину часу ми з чоловіком взагалі удвох.
У Москві суєта. Як тільки дізнаються, що я в місті, відразу починається круговерть: всім потрібно все і відразу. У мене весь день розписаний: мічуся, нервую через затори. Але ще більше нервую через неможливість робити те, що мені хочеться - з ранку, ще в піжамі, випити кави і сісти за роботу ... У підсумку більше двох тижнів я в Москві не витримую, куди-небудь тікаю. Але це під час написання книги. А коли не працюю, я дуже люблю Москву! І ніяка суєта мене не турбує.
Загалом, працювати я можу де завгодно, лише б був стіл і стілець.
- Ви з чоловіком 40 років разом. Поділіться секретом довгого, щасливого життя?
- Універсальних рецептів, думаю, немає. З віком розумієш, що можна по-різному своє життя побудувати, головне - прожити його радісно. Золоте правило: хто щасливий, той і правий. Добре вам удвох? Значить, все правильно. А б'єте ви тарілки чи ні - неважливо. Важливо не робити підлості по відношенню один до одного. Та й до всіх людей. Завжди пам'ятати: не роби іншому того, чого не хотів би для себе. Не базікай зайвого. Не вередуй. Прощай швидко. Краще Наор, заспокойся і не сердься.
Я, наприклад, не можу злитися більше двох годин: ні на кого і ні за що. Пару годин я ще попихчу, але потім самій смішно стає: що це я расфиркалась ?! Ну, зробив хтось щось не так, що ж тепер? Він же вже зробив це. Треба рухатися далі.
У мене спокійний, легкий характер, мені це допомагає. Але як у всіх тихих людей, доведених до сказу, мій гнів відразу перетворюється в жах. Той, хто це бачив, пам'ятає довго. Але коли розмова ділової, жартома попереджаю: «Люди, я вже готова сказати все, що я думаю». І відразу градус напруження знижується. (Сміється.) Поступово починаємо жартувати, конструктивно мислити, і все налагоджується.
З чоловіком Тетяна разом вже 40 років
Фото: особистий архів
Я не любитель влаштовувати істерики, висловлювати невдоволення: «Ах, книжка застрягла, так як ви могли ?!» Ну не встигли. Хто ж знав, що нас закриють на карантин. Біда загальна, давайте думати, як з неї виходити. Який сенс нервувати самій і нервувати інших? Спокій, тільки спокій, як казав Карлсон. Треба берегти себе і близьких.
- Згоден з вами. Життя проходить дуже швидко, щоб витрачати її бездарно.
- Бабуся мені говорила, що до 20-ти життя йде повільно, до 30-ти починає розбігатися, до 40 вже біжить, а після 50-ти йде галопом. У свої 60 я бабусю розумію: 10 років просвистіло, як місяць пройшов. Неймовірно! Треба берегти свої роки. Творити щось позитивне і ні в якому разі не витрачати час на сварки, тим більше з близькими. Їх треба любити.
- А де сьогодні живе ваш син?
- Все так же - в Санкт-Петербурзі. Ми зараз все роз'єднані пандемією. Його діти з дружиною на дачі на Ладозі, він намагається приїжджати на вихідні. Але ми за нього дуже переживаємо: Родіон працює в слідчому управлінні, їх не розпустили. Сподіваємося пережити все це худе час.
А я згадую «Декамерон». Ось, будь ласка, і ми в ізоляції. Це відмінний час для якихось цікавих проектів, оповідань і книг. Будемо користуватися тим, що нам дають!
- Вам не здається, що зараз у світі відбувається щось загадкове?
- Так, у мене великі підозри з приводу пандемії. І як детективщик я відразу придумую сюжет. Вже дуже це вірус розумний - три ступеня захисту. І в дуже хорошому місяці почався. І круто розійшовся. Пам'ятайте Brexit, жовті жилети, Каталонію, Гонг-Конг? Скрізь буза, все не так. Як раптом один вірус - і нічого цього немає. Знову ж підозріло, що почалося все з приїзду американців в Китай. І те, що вони кричать, що це китайський вірус. На злодієві шапка горить?
Якби я була Франком Тилье, написала б зараз такої криптологічну детектив: про світове масонство, яке нам це все подарувало. Але прорахувати таке неможливо. Думаю, ніхто не очікував подібного сценарію. Але це мій детективний розум, а що насправді, сказати важко. Просто все це дуже сумно.