- Alexander Nikolaevich, belki de kişisel tarihinizi, ülkenin ölçeğinde çok önemli olduğunu düşünmüyorsunuz?
- Kim bilir. Zamanımızda Kaydet Neredeyse Anonimlik - Pahalı maliyeti. Sadece insanların ikincil katılmak için en pahalı olduğu hissine sahiptir. Bunu yapmak istemiyorum. Bazen bir şey çekiyorum, bazıları kesinlikle samimi şeyler. Örneğin, oğluna hitap eden bir "1962" kitabım var ve orada kısmen icat ettiğim, kısmen doğru, biyografinin samimi gerçeklerini tanımladım: Annem, aile hikayeleri hakkında. Ama ben çok dikkatlice yapıyorum. Zaman zaman, halka açık ve satılık herkes - bir kişi kendi başına kalmalıdır.
- Bununla birlikte, fikriniz yetkili olarak kabul edilir, genellikle yorumlar ve politik ve tarihsel konular için adreslenirsiniz. Bu nedenle, sizin hakkınızda daha fazla bilgi edinmek ilginçtir. Bir şekilde gelecekteki kaderinizle bir şekilde karar verdiğiniz kısa biyografiden sonuca vardım. Okuldan sonra, Rus ve edebiyat fakültesi seçildi ve ondan sonra kariyeriniz bu yönde kademeli olarak gelişmeye başladı. Muhtemelen, bu özel bir yetenek, kendinizi bu şekilde bulmak için mi?
- İlin harika bir ifadesi var: boynundaki pençeyi bulmak gerekir. Şanslıydım: Onu hemen hemen buldum. Okulda, zekice edebiyatla ilgili tüm konularda zekice çalıştım. Ve çok hızlı bir şekilde bir matematik attı, bu yüzden ilk başta yeterince iyi geçirdim. Çünkü yeteneklerim olmadığı için değil, çünkü ilgilenmediğim şeyi yapamam. Word ile çalışmakla ilgileniyorum. Ve ne yaptığım önemli değil, her şey, bir şekilde ya da başka bir şekilde bağlanır. Hem televizyon hem de edebiyat. Kendimi anlayabileceğim alan - bu belki de iş. Ama benimle ilgilenmiyorum. Çünkü parayı sevmiyorum. (Para karşı değilim, ama hayattaki yerlerinde olmalılar.) Ve çünkü emin olarak biliyorum ki, o zaman mutlu bir insan olmayacağım ya da en azından benim kaderimden memnun kalmayacağım. Özolot beni, ama merak ettiğimi atın - ihtiyacım yok.
- Edebiyat için böyle bir aşk - bir şekilde ortaya çıkması gerekir mi? Muhtemelen okuma ailesinde büyüdün mü?
- Değil. Yalnız kaldım, evli değildi, radyoda bir yazım olarak çalıştı. Mamina ebeveynleri çok erken öldü ve beni büyük anneannemle birlikte, büyük bir yaşına kadar yaşayan büyükannemle birlikte büyüdü. Birincil sınıfların öğretmeni olarak çalıştı. Yani, sıradan bir Sovyet ailemiz vardı. Moskova'nın eteklerinde, "yandaki hayatı" büyüdüm. Ama hayattaki bir noktada, inanılmaz şanslıydım. Çizim çemberinde kaydedilecek piyano sarayına gittim. Ve yolda, şans eseri, şirket için edebi daireye kaydedildi. Bir genç olması gerektiğinden, kesinlikle Grafoman şiirlerini yazdım, ama kitap okumadım. Ve benden gerçekten edebi bir insan yapan Piyano sarayında bir kadın vardı. Zinaida Nikolaevna Novlyanskaya - Tanrıya şükür, yaşıyor ve sağlıklı. O genç bir psikologdu ve aslında bize birkaç örnek sundu. Pioneers Polonya'da çalışmanın, grup başına 17 ruble maaşının bir maaşı olduğunu bir gerçektir. Yani, para için değil, ama daha zor bir şey için yaptı. Ve burada bize öncülük etti ve bizden çıkmadan, Tanrıya şükürler olsun, yazarlar, gelecekteki yaratıcıların bir seçim değildi. Ancak, bir kişi literatür dünyasına girdiğinde estetik eğitimdi ve şu ana kadar kapalı olan bazı iç dünyalar var. Ve orada kesinlikle çevrime girdiğimi fark ettim. Okulda, sınıf arkadaşlarıyla bir ilişkim yoktu, zihinsel ve zihinsel samimiyet yoktu. 1976'da bir daire içinde tanıştığım adamlarla hala iletişim kuruyoruz. Dolandırıcılık boyunca Leninsky Dağları'ndan bir kupa ve Petrovsky Manastırı'ndan, fakir ebeveynlerimizin saçlarını pompaladığında, Petrovsky Manastırı'ndan Kültür Parkı'ndan sonra hatırlıyorum, çünkü kimse "iki odalı" alacak onları ara. Ortalama kızı söylediği gibi: "Elbette, cep telefonunuz yoktu, ama haberciler vardı." Hayır, biz de haberci yoktu. (Gülüyor.)
Ben entelektüel bir aile değilim: eteklerinde olağan Sovyet hayatı. Ama bir noktada muhteşem şanslıydım: edebi bir daireye girdim. .
- Ne işe yarıyorsun?
- Bir şair olarak, Pasternak'ta öldüm. Yazarın büyüklüğünün, edebiyatın gelişimini ne kadar yavaşlattığında ve kaç yazarı mahvettiğinde ölçüldüğü söylenir. Bu yüzden beni pasternak mahvettim. Ona kafamla gittim. Başka bir şans, büyük bir okuyucuyla olan toplantıydı (o zaman böyle bir meslek vardı ve insanlar, oyuncuların şiirleri ve nesirler okuduğu) Dmitry Nikolayevich Zhuravlev. Pasternak tarafından ona sunulan el yazmaları vardı. Ne olduğunu hayal et? Nasıl yazdığını, seçenekleri seçtiği bu uçan el yazısına bakın. Pasterderak kelimeleri geçmedi, ama onları bükün ve öncekinin ne olduğunu görebilmeniz için parçalarla sıkışmış. Bu yüzden Pasternak'ta büyüdüm, daha sonra enstitüde, Pushkin benim için açıldı ve tüm dünya edebiyatı onun arkasından geçti. Ben bu anlamdayım, omnivorous.
- Bugün sürekli kitaplar hakkında yorum yaptınız. Yazdırılan kütlesinden okumak için ihtiyacınız olan eserleri nasıl seçersiniz?
- Birinde iki soru var. Okuyucuyum ve ben - bir tarayıcı olarak. Bir tarayıcı olarak, çıkan ya da sadece ortaya çıkan yeni eşyalar almak zorundayım. Çok farklı olmalı. Ve okuyucu olarak oldukça farklı yaparım. Bir kağıt kitabı hakkında konuşursak, onları yılda iki kez kural olarak satın alırım. Büyük bir çanta alırım, Moskova Kitap Fuarı'na gidiyorum, kazanıyorum, sonra yığınları yayarım, yukarıdan alıyorum, bu da düştü ve okudum. Gittim - devam ediyorum, gitmedim, erteleme. Edebi eleştiride uğraşmayı bıraktığımdan, edebiyatla olan ilişkim çok daha iyi hale geldi: Okumaya gerek yok. Bu büyük bir avantajdır: oldukça labud var - ve ona zaman geçirmek için bir yazık. Ve böylece herhangi bir literatür olabilir - arsa, arsa, entelektüel, dedektif, çeviri, yerli, postmodern, gerçekçi olabilir.
- Kitaplar hala kağıt tercih ediyor mu?
- farklı şekilde. Birkaç okuyucum var. Çok sürüyorum ve aslında bir kütüphaneyi indirebilir ve onunla birlikte taşıyabilirsin. O konforlu. Ve kağıt kitabı estetik bir duygudur. Ancak literatürün varlığı için bir durum değil, rastgele formlarından sadece biri. Ve zaten ona alışkın olduğum için neden bu zevkten reddetmeliyim?
- Kütüphaneniz ne kadar büyük?
- Binlerce üç kitap - eski ve antika bir momentum için tüm dünya klasik. Kronolojide, soyadında haklıdır. Bir noktada kendimi kuralla sınırlandırdım: biri tanıttı. Sadece o kitapları tekrar okuyacağım. Bu nedenle, ikinci sıra raflar inşa etmeyi reddettim, böylece baştan çıkarıcı ve sonsuz bir şekilde birbirlerine koyulması imkansızdı. İki satırda duran kitaplar zaten öldü. Ancak, görünüşe göre, ilkemden çekilmek zorundasınız, çünkü şimdi Toma zaten yere yuvaya başlamaya başladı.
- Bir öncü, edebi bir daire evi vardı ... ve daha sonra birinci yüzyıldan sonra, öğretmene gitmemeye, literatür yapmamaya karar verdiniz mi?
- Dürüst olmak gerekirse, neden pedagojikliğe gittim? Annenin üniversiteye hazırlığımı ödemek için bir fırsat yoktu. Sınavlarda, en azından bir dil başarısız oldu, ancak büyük olasılıkla sadece onu değil. Ve ben kesinlikle orduya beni istemedik: 1979 idi, birkaç ay Afganistan'dan önce kaldı. Bu nedenle, pedagojike gittim, en az riskli: İlk olarak, erkeklerin orada ihtiyacı var ve ikincisi - daha küçük bir yarışma. Ama ben hiç öğretmene gitmedim. Okulu hiç sevmiyorum, itaat etmeyi sevmiyorum. Ve ilk yılda, öncü saraylarına gittim, yani çalışma kitabı, literatür kupasının başı gibi 18 yaşından itibaren açıldı. Enstitüden sonra zamanımızda da bir dağıtım olduğunu unutmayın. Ama okula gitmek istemedim çünkü sadece astım öğretemediğim tıbbi sonucu buldum. İhtiyacı olan bir şeyi oraya atfediyorum ve arkamda. Elbette topraklayabilseler de. (Gülüyor.)
- ve sonra günlükleri başladı mı?
- İlk radyo. Pioneers Sarayı'ndan sonra, ben tekrar ediyorum, ayda bir kez 17 ruble için çalıştım (karşılaştırma için, öğrenci bursu 40 ruble oldu), hayatımdaki ilk ve son seferdeydim radyoda bir iş buldum. Çocukların Yayın Kurulu'nda çalışan anne benim için dua etmeye gitti ve bir işim var. Ama boşuna oraya gittim. Sovyet gücünün sessizliğindeydi ve o zamanın güzelliğini yakalamayı başardım. Bu nedenle, bana Sovyet gücüyle olduğunu söylediğimde yüksek bir kültür vardı - bunun saçma bir kısrak olduğundan eminim. Radyoda emeklilik yaşındaki teyzelerinde ve ana editörüm 1953'ten bu yana orada çalıştı, yani Stalin'in ölümünden. Ve Gorbachev gelinceye kadar çocuklar için transferi çıkartın. Dokuz ay sonra, oradan kaçtım ve sonra "Halkların Arkadaşlığı" dergisine götürüldüm, yeniden yapılanma başladı. 24 yaşında, daha eski bir editör oldum ve karıma eve geldiğim için iyi hatırlıyorum (zaten o zamanın evliydim) ve ona şunları söyledim: "Beni tebrik edebilirsin, kariyerinin zirvesine ulaştım." Çünkü partiye girmezdim (ve bu benim planlarımda değildi), o zaman bu tavan. Ayrıca, hiçbiri beni memnun etmedim. Birincisi muhaliflerde. Ama bir muhalif olmak istemedim, onlara derinden saygı duyuyorum, ama benim değil. İkincisi ayrılmak. İstemiyorum. Savaş nedir? Üçüncüsü uyumaktır. Daha iyi. Neyse ki, taşındı, çünkü o zaman her şey kırılıyordu. Ve sonra dergide eğlenceliydi. "Arbat'ın çocuklarını" yazdık, tüm bu çevre tümü cumhuriyetlerle başladı. "Halkların dostluğu" idi. İş gezilerine harcadığım terimin yarısı - Azerbaycan, Ermenistan, Kazakistan. Kazakistan'da 1986'da gençlerin ilk konuşmasını ulusal sloganlarla gördü. Hikayenin düzenlendiği her yıl değiştiğini hissettim. İnanılmaz bir şansdı ve neyse ki onlardan faydalandım.
Yakutsk'a yapılan son bir iş gezisi, tüm bahar donlarına şaşırttı ve köpek kızaklarının havasını kaldırdı. .
- Siyasi süreçler konusunda çok dikkatli, çünkü büyük ölçekli bir baba olması gerektiği için. İstihbarat dört çocuğun olduğunu bildirdi ...
- Evet. Kimseyi ismiyle aramayacağım, tatmin edilip edilmediklerini bilmiyorum. Bunlar iki evlilikten çocuklardır ve pratik olarak bir gün büyüdüler. Kıdemli - 25, Mehmat'tan mezun oldu, ancak dilbilim üzerine savundu, şimdi zaten yüksek ekonomi okulunda öğretiyor. Moskova Devlet Üniversitesi Ekonomik Fakültesi'nde ortalama çalıştı ve şimdi siyasi tarihte yüksek ekonomi okulundaki sulhrasiyi bitirdi. Haber ajansında çalışıyor. Orta kızı hala okulda okuyor, günden güne 14 yaşında ve bu yıl en gençleri - 11. Kim olacaklar ve nerede yaşamak istedikleri - bu onların işleri. Hangi kelepçeye uyacak, giyecek. Annem bana meslek seçiminde vermedi ve üzerlerine baskı yapmayacağım.
- bu arada, ikamet yeri hakkında. Fransa'da zaman geçirmek için çok zamanındasın. En sevdiğiniz yabancı ülke?
- Yavaşça sevilen ülkem 90'lı yıllarda çalıştığım İsviçre. Mutlu bir aydı, yaz trimesterleri vardı. İsviçreli maaşın üç ayını aldım ve kalan yıl burada yaşadım. Ve bu arada, hala bana öğretebildim - ben insani bölümdeki Moskova Konservatuvarı profesörüydü. Yaşamdaki en iyi sözleşmesiydi, burada, kapsamlı konser faaliyetleriyle bağlantılı olarak akademik yılın üçte birini kaçırma hakkına sahip olduğum için. (Gülüyor.) Ve şimdi - Evet, Fransa'da biraz zaman geçiriyorum. Oldu. Annemteyim - Southerner ve bazı tıbbi göstergeler için bazen kısa bir iklim dönemlerini yeniden yüklemelidir. Burada Fransa'da onları harcıyorum. Ve konut, Moskova'dan daha ucuz olduğundan, beyaz maaş elde eden herhangi bir kişi kredi alıp alabilecekleri herhangi bir kişi, çok pahalı bir daire değil. Paris demek istemiyorum.
- Ama yabancı dillerde konuşmuyor musun?
- Değil. Ne yazık ki, dillere dilim yok. Ama çocuklarım her şeyi çok iyi söylüyor ve bana gülmeniz gerekiyor. Ama çok güzel, çünkü anladın - çocuklar seni aştı.
- Sonra belki annelerinden bahseder misin?
- İlk karım Julia idi. Kiliseye yakın aktivitelerle meşgul. İkinci - Maria, bir gazeteci tarafından çalışır. Arbat bölgesinde yaşıyoruz. Yine, inandırıcı bir şekilde şanslıydık: Bir kerede bir kredi almaya razı olduk ve merkezde bir daire satın aldı, burada bugün inanmanın zor olduğu bir fiyata bir daire aldım.
- Arbat etrafında dolaşın, muhtemelen özgür olduğunda.
- Ne de yürüyüş, son yılımda bir buçuk numaram yok. Ne çok kötü. Umarım planlarımı dağıttığımda, en azından spora geri döneceğim. Ve bu yüzden iki ayda on kez uçmayı, bağlantısını kesmeyi ve kendiniz üzerinde çalışmayı planlıyorum. Moskova çok sıkı bir şehir. Burada iyi gidiyor, ama yazmak ve bir şey icat etmek kesinlikle imkansız. Bu nedenle, bir süredir kompakt olmak daha iyidir, geri dönüşüm, ama sonra kendinize girin.
- Geçen yıl, 50 yaşındaydın. Önemli bir tarih. Temel işinizin zaten yazılı mı yoksa hala ileride mi olduğunu düşünüyorsunuz?
- Bu, uygunsuz bir formülasyon meselesidir. Birçoğunun kendilerine sorulur, ama cevabı yok. Umarım bir sonraki kitabımın her bir belgesel atışının öncekinden daha iyi olacağı öncekinden daha iyi olacağını umuyorum. Rab bana kendimi tek yönde deneme fırsatı verdi, ancak farklı biçimlerde. Ve kahramanlarımla yaşa, sinema ya da edebi ol, başka bir başka hayat. Sadece işimi yapıyorum ve onun için ödeme yapıp yapmayacağını umursamıyorum, isterse, ne kadar zamanın işgal edeceğini. İşlem önemlidir. Birisi sorar: Memnun musunuz veya mutlu musunuz? Kitap çıktığında bu - memnunum. Ve onu yazarken - oldukça mutlu.