Siya ay may napakahirap na mukha para sa Grima. At ang kaswal na likas na katangian ng kaluluwa, na ayaw ng pampaganda. Matapat, bukas, labis na prank - sa katahimikan. Mag-post sa Internet, na nagtipon ng libu-libong kagustuhan. Pag-amin ng isang babae, sa paghihirap na ipinanganak sa kanyang unang anak, anak na babae, ang kanyang damdamin na ang mga goosebump ay dumaloy sa mga katawan ng ibang tao. Kasaysayan ng pag-ibig, galit, lumalaki, pagkalugi ... Ang lahat ng mga kuwentong ito ay may may-akda - Julia Aug, artista.
- Julia, ikaw ay mula sa bihirang uri ng mga artista na may edad lamang na lumalaki sa presyo. Sa loob ng apatnapung taon, nilalaro mo ang Empress Elizaven sa serye ng TV na "Mahusay".
- Hindi, hindi sa apatnapu, mamaya. Apatnapu't apat, ito ay Nobyembre 2014. Apatnapung ay "oatmeal."
Ang "oatmeal" ay nagdulot ng maraming mga pagtatalo at gumawa ng isang kaguluhan sa Venetian Film Festival.
- Hindi ko nabasa ito. Hindi ko binabasa ang kritisismo. Para saan? Wala akong pakialam.
- Kaya hindi ito mangyayari. Patuloy kang sumulat sa internet. Para kanino?
- Mas madali para sa akin na magsulat sa network. Mula sa pagnanais na magsabi ng isang bagay at kung minsan kawalan ng kakayahan na gawin ito. Kamakailan ay nagmaneho ako sa producer, at nakilala ko lang na para sa akin kung minsan ang isang malaking pagsubok ay anumang tawag sa telepono at kahit na isang taxi call kapag kailangan ko lang i-dial ang numero at ipaliwanag sa driver kung saan kinakailangan na dumating. Siguro ito ay mula sa katotohanan na ako ay pagod, ako ay masyadong pagod. Hindi ako pagod ngayon, hindi bababa sa ilang taon na ang nakalilipas. Magsalita, matugunan, ipaliwanag ... Isulat ito nang mas madali para sa akin.
- Kamakailan ay bumalik ka mula sa Crimea, kung saan nakatanggap sila ng isang espesyal na premyo ng hurado ng Eurasian Bridge Festival para sa pelikula na "Touch Wind". Nakuha mo na ang dagat - Natatandaan ko, sa aking pahina na pinangarap mo ito?
- Ito ay lumiliko out na ako nakatira sa isang napaka-mahal hotel, at hindi ko na kailangang pumunta kahit saan - pumunta lamang sa elevator. Ang dagat ay mainit, hindi mas malamig kaysa sa aming Baltic noong Hulyo.
- Lumaki ka sa Estonia, sa Narva. Hindi rin malayo mula sa baybayin - mahiya lamang, mahangin.
- Marahil, mula sa gilid ng kalikasan ng Baltic ay mukhang fad, walang maliliwanag na kulay, madilim na dagat, ngunit mahal ko ito, at upang itago mula sa mga tao, ito ay isang perpektong lugar lamang. Sa Estonia ako ay palaging mabuti.
Sa telebisyon pelikula "Ang Great" Yulia nilalaro Empress Elizabeth Petrovna at natanggap ang Thafi premyo
- Sa pagkabata, malamang na tamad ka sa mga lugar ng pagkasira ng mahiwagang Narva Castle kasama ang mga lalaki.
- ... At ang mga magulang ay patuloy na natakot sa amin sa pamamagitan ng katotohanan na sa isang magandang sandali ang kanyang mga arko ay gumuho at kami ay mahulog sa labas ng lupa. Natatakot kami, ngunit patuloy pa rin lumakad doon, umakyat sa mga gumagalaw sa ilalim ng lupa. Lumaki ako sa bata, interesado ako sa mga lalaki, ibibigay ko sa kanya. Sa isang kalapit na Ivangorod, mayroon ding sariling lumang kuta. Pagkatapos, sa katapusan ng mga Pitumpu, ang Russian Ivangorod at Estonian Narva ay isang solong teritoryo, tumakbo lamang kami sa buong tulay. Hindi na kailangang magpakita ng mga pasaporte, walang burukrasya, tulad ng ngayon.
- Mystical vintage cities. At ang iyong mukha - sa ito, masyadong, mayroong isang bagay na intente, Florentine. Hindi nakakagulat na ang iyong unang papel ay ang Medieval Princess Magda mula sa isang kamangha-manghang pelikula sa Kiru Bulychev "pagwawasto ng pagwawasto".
- Pagkatapos ay labimpito ako ... ngunit hindi, hindi ko gusto ang mga kwento ng mystical. Oo, hindi ako naniniwala sa kanila. Hindi ako pupunta sa mga artista, nais kong maging isang arkeologo at lumahok sa halos tunay na paghuhukay sa parehong kastilyo Narva. Masaya kapag natagpuan ko ang isang magaspang na kuko o isang antigong barya. Nag-aral ako ng masama sa paaralan, bagaman ito ay napaka-prestihiyoso, physico-matematika. Ngunit walang sapat na oras para sa mga aralin. Pagkatapos ay natanto ko na gusto kong maging isang artist o isang alahero, ang aking ama ay may isang workshop, siya ang nagturo sa akin na iproseso ang ambar. Hindi ko alam kung ano ang lahat ng ito ay humantong, ngunit sa ikasiyam na grado ay may nobelang ako. Ang batang lalaki ay mas matanda para sa isang taon at gumawa ng isang kumikilos. At kasama ko siya kay Pedro, na nakakaalam at nagmamahal sa pagkabata. Ako ay ipinanganak doon, ito ay isang lungsod ng katutubong ama, siya ay nanirahan doon bago ang lolo's link sa ika-37 taon, siya ay nag-aral sa isang art school sa Academy of Arts. Para sa kanya, napuno si Pedro ng kahulugan, at sinubukan niyang ihatid ito sa akin.
- Ginawa ng batang lalaki?
- Hindi ginawa ng bata. At nahulog ako sa pag-ibig sa kapaligiran ng teatro Institute, sa mga magagandang aplikante na nagbabasa ng mga tula ay naglaro ng gitara, sa malikhaing enerhiya - tulad ng isang siksik, materyal na maaaring ito ay argued sa kanyang mga kamay ... at para sa susunod na taon bumalik siya .
- Madaling umalis sa bahay?
- Oo, at kahit na ako ay madaling umalis. Nagbabago ako sa bahay, mga lungsod, mga bansa ...
Princess Magda sa "pagwawasto" - isa sa mga unang tungkulin
Frame mula sa pelikula na "Kidnapping Correction"
- Pagkatapos ng maraming taon, tulad ng naiintindihan ko ito, babaguhin mo si Pedro sa Moscow. Mayroon kang walong pangunahing tungkulin sa DUS, at inihagis mo silang lahat.
- Ano ang lahat? Ang walong pangunahing tungkulin ay wala. Ang buhay ay nagpapatuloy, tanging kapag nakatira ka. At maaari kang maglaro ng walong, sampu, labindalawang pangunahing at maunawaan na walang mangyayari.
- Ito ba ay dahil sa amoy ng maalikabok na mga koles? Minsan tila sa akin na ang teatro ay isang patay na sangay ng sining.
- Gogol Center, kung saan nakikita namin ngayon, ganap na naiiba. Nararamdaman mo ba ang hangin dito? Huminga nang malaya? Kaya hindi tungkol sa mga ito ... Para sa mga taon hanggang dalawampu't-limang, nagkaroon ako ng maraming trabaho, madalas kong naka-star, at ang krisis nineties ay dumaan. Ngunit pagkatapos ay pumasok ako sa anino. Sa oras na ito, nagkaroon ng malubhang karamdaman, dahil sa paggamit ng bawal na gamot, naging totoong naitama ako, ang kulay ng buhok ay nagbago.
- At pagkatapos ay nagsimula kang mag-crash tinanggal?
- Hindi ko nakuha ang anumang bagay, hindi ako umupo at hindi naghintay para sa katanyagan. Nagtrabaho ako. Ang ikalawang direktor sa sinehan, ay nagsulat ng mga sitwasyon, siya ay bumaril. Kabilang ang mga musical clip. At sa lahat ng oras na ito, hindi kahit na sa frame, sa paanuman ako dumalo sa sinehan.
- Pinili mo ba ang mga pelikula hindi para sa mass viewer? Ang parehong "oatmeal", "mga kilalang lugar", "hawakan ng hangin" ...
- Oo. Dahil kung minsan ang proseso ng pagkamalikhain ay may malaking papel kaysa sa huling resulta.
- Ikaw ay nasiyahan, paano nagsisimula ang kumikilos na karera ng kanyang anak na babae?
- Ano ang ibig sabihin nito - nababagay? Wala akong alam tungkol sa kanyang karera, tungkol sa kanyang pag-aaral.
Sa lahat ng mga genre ng artista mas pinipili ang isang intelektwal na sining bahay. Sa larawan na "Mga Kilalang Lugar"
Frame mula sa pelikula na "Mga Kilalang Lugar"
- Ngunit umupo ka at makipag-usap sa kanya bilang isang ina kasama ang aking anak na babae? Ikaw ay malapit, tungkol sa kung ano ang iyong isinulat ng higit sa isang beses ...
- Ito ay pangunahing nangyayari gamit ang esemes. Nagpapadala siya sa akin ng isang mensahe, sinasagot ko siya.
"Ang aking babae, pinananatili ko ang iyong mga daliri, sila ang lahat ng oras na malamig, isang maliit na asul na butas ng mga hugis-itlog na mga kuko, at mga tip sa daliri ay yelo. Halik bawat isa. Upang magpainit ng mga labi. Ikaw ang aking malaki, ang aking maliit. Ikaw pa rin umakyat sa umaga sa ilalim ng kumot at pagtulog doon sa huling minuto, at kahit na ang huling, at higit pa. Yakapin kita bilang pangunahing hiyas ng aking buhay. At pagkatapos ay kami ay huli na. At nakalimutan mo na at tumawa ka sa mga kaibigan, at lahat ako ng mundo para sa iyo ay nag-imbento sa iyo, kung saan hindi mo kailangang magmadali, at mahulog sa ilalim ng kumot hangga't gusto mo, at pinaka-mahalaga - kami ay magkasama. Ngunit hindi ito totoo, huwag kang maniwala, kami ay hiwalay. Ikaw ay nasa unahan, sa iyong paglipad, bago, sparkling na buhay ... at ako ay nasa sarili ko. Bisitahin mo ako, at ako ay bakal sa bakal mo, kung saan ang mga anghel ay may mga pakpak. Maliit na tulad ng tubercles. Pagkatapos ng kasal ay pumasa. "
"Marahil ay sinabi mo na maraming beses na ang iyong anak na babae ay katulad ng sa iyo." Lalo na ang mga mata.
- Hindi na hindi totoo. Siya ay may ganap na iba't ibang baba, ilong. Hindi ako sigurado na pareho kaming katulad. Siya ay ganap na hiwalay sa akin pagkatao, hiwalay at maganda. Mula sa labindalawang taon, may karapatan siyang lutasin ang ilang mga isyu sa malaya, at hindi ko ginawa ang hindi niya gusto.
- Isang bata na may susi sa leeg - isang frame mula sa matamis na pagkabata.
- Hindi. Hindi ko gusto ito para sa kanya. Ang pinto ay mula sa pinto - at may isang walang-free. At ang kalayaan ay wala sa susi o sa kawalan nito. Ang polina at ngayon ay hindi ganap na independyente. Inalis ko ang kanyang pabahay, pagbibigay ng pananalapi. Ngunit sa parehong oras ito ay libre.
- At ang kanyang pagpili ay pumunta sa iyong mga yapak?
- Wala akong pakialam. Bakit dapat mahawakan ako nang husto? Gusto ko lang siyang maging masaya.
- Sa marami sa iyong mga post, ito ay nakasulat tungkol sa pananabik ng bahay, na hindi. Paano ito nangyari na ang sikat, may-katuturang artista ay dumating pa rin sa isang naaalis na apartment?
- Sa isang naaalis na bahay. Sa ilalim ng Moscow. May lahat ng ibang tao, pansamantala. Ngunit hindi ko makuha ang aking sarili sa pabahay ... Aking anak na babae. Hindi ko kaya.
- Mga aso - sila rin ay kasama mo.
- at mga aso sa akin. Lahat ng tatlo. Sa isang naaalis na bahay, oo.
- Para sa iyo, ito ay isang namamagang paksa, marahil?
- Hindi. Hindi pasyente. Ako ay isang kabayo ng barbell na naghahanap ng hirap. Para sa isang habang sinubukan kong baguhin ang isang bagay, rushing, desperately sinubukan upang kumita, nagtanong kahit. Pagkatapos ay natanto ko na walang mangyayari, nangangahulugan ito na mabubuhay ako sa isang naaalis.
Ang kuwento ng batang lalaki - ang mga panatiko sa relihiyon ay ipinakita sa screen, at sa entablado ng Gogol Center sa Play "(m) na estudyante"
Frame mula sa pelikula na "Mag-aaral"
- Ngunit sa lalong madaling panahon maaari itong dumating tungkol sa tulad ng isang oras kapag hindi mo lamang pisikal na makakuha ng kaya ngayon ...
- Shot of dogs, shot mismo. Hindi. Makakakita ako kaysa kumita ng pera. Pupunta ako sa lalawigan, ilalagay ko ang mga palabas, susubukan kong magsulat muli ng mga script, sineseryoso magturo. Hindi ako sumusuko. Ako ay isang manlalaban ...
- Sa isa sa mga talk ay nagpapakita ng ilang taon na ang nakaraan, sinabi mo na ang trabaho ay pinakamahalaga para sa iyo, kahit na pamilya.
"Oo, at hindi ko ikinalulungkot ang sinabi ko noon."
- Noong nakaraang taon ang iyong asawa ni Andrei ay biglang namatay. Hindi ang pamilyang iyon ay mas mataas kaysa sa iyong inilalagay sa trabaho. Hindi ko tinatanong kung paano mo matatanggap ang pagkawala at hindi nagpapahayag ng simpatiya - mula sa isang estranghero hindi ito sa lugar at hindi naaangkop.
"Hindi ko sinusubukan na tanggapin."
- Ilang taon na ang nakalilipas, ininterbyu ako sa asawa ng Boguslavskaya, ang balo ni Andrei Voznesensky. Inamin niya na ang unang limang araw pagkatapos ng kamatayan ng kanyang asawa ay kumuha ng recorder at hinabol ang kanyang pagnanasa at sakit sa kanya. Nagsasalita sa kanya, tulad ng buhay ...
- Hindi ako nakikipag-usap kay Andrey. Sinabi ko sa kanya sa lahat ng oras sa kanyang buhay, tulad ng kailangan ko, ipinahayag namin ang bawat isa sa pag-ibig sa maraming paraan sa isang araw. Siya ay halos hindi nanunumpa sa kanya ang lahat ng mga taon ng ating kabuhayan.
- Kaya hindi ito mangyayari.
- Nangyayari ito. Ako ay may asawa nang dalawang beses, ngunit sa parehong oras na hindi ko gusto ito. Hindi managinip ng isang prinsipe, kasal, mga bata. Sa unang pagkakataon na ito ay nangyari dahil kinakailangan para sa aking anak na magkaroon ng dual citizenship. Ngunit walong taon na ang lumipas, dumating ang araw nang sabihin sa akin ng unang asawa: "Umalis ako." Ang pangalawang pagkakataon na nag-asawa ako upang makakuha ng pasaporte ng All-Russian. Pagod na ako sa pagsasagawa ng mga visa sa trabaho bawat taon, upang manatili dito sa mga karapatan ng ibon, hindi ako may permiso sa paninirahan. Upang naturalize, kailangan kong bumili ng tirahan sa Russia, o mag-asawa ng isang mamamayan ng bansa.
- Iyon ay, ito ay orihinal na kasal para sa pagkalkula?
- Hindi. Sa oras na si Andrei at ako ay nanirahan nang magkasama para sa apat na taon. Sa ilang punto ito ay naging malinaw na upang mag-isyu ng aming relasyon ay ang tanging posibleng paraan para sa aking naturalization. Nakilala namin sa Moscow, sa kasal ng aking pinakamatalik na kaibigan, tinawagan niya kami sa parehong mga saksi. Ito ay 2000. Nagsimula kaming magsalita kaagad pagkatapos ng tanggapan ng pagpapatala, habang habang naglalakad sa batang lungsod. Ginugol nila ang mga ito sa luho ng hotel at naka-tile sa kotse. Sa susunod na araw - sa tretyakovka. Sa gabi - sa istasyon, nang bumalik ako kay Pedro. Hindi namin maaaring lumayo mula sa bawat isa, kahit na ang tren ay sinubukan na. Noong tag-araw ay dumating ako sa Moscow nang ilang beses. Noong Agosto, dumating si Andrei sa akin. Ang coffee drank, at hinila ko siya sa tawa upang siyasatin ang kuta ng oreshk-shlisselburg. Bumabalik, wala kaming panahon para sa mga kable ng mga tulay, minarkahan sila ng kaunti sa pagitan ng pandayan at Schmidt, tumigil sila sa dike at nahulog sa kotse.
Noong nakaraang taon, ang asawa ni Julia, Andrei, tragically namatay
Larawan: Personal Archive Yulia Agosto
- Ano ang nangyari noon?
- Noong Setyembre nagkaroon ako ng sakit. Sa sandaling wala akong patakaran sa medisina ng Russia, binibilang ito, kung magkano ang gastos sa paggamot - ang halaga ng astronomya ay naka-out. Ang teatro na kung saan ako nagtrabaho, tumangging tumulong. Tinawag ko si Andrei noong Biyernes, noong Linggo ay dumating siya, at ang lahat ng aking pananatili sa ospital, kabilang ang pinag-aaralan, ay binayaran para sa kanila. Marahil ay iniligtas niya ang buhay ko. Sapagkat kung ang aking sakit ay hindi ginagamot, namatay sila mula rito. Habang nasa ospital ako, dumating si Andrew sa akin tuwing katapusan ng linggo. At tuwing katapusan ng linggo ay dumating sa dating asawa ng ospital, ama Polina. Nakakatawa, ngunit hindi sila nakatagpo. Tinanong ng mga mausisa na nars: "Sino ito?" Ano ang sagot ko: "Ito ay dating asawa. At ito ang hinaharap. "
- Sa iyong karaniwang mga larawan na natagpuan ko sa Internet, tinitingnan ka ni Andrei.
- Oo ... ito ay. Ngunit kahit na ang mga larawang ito ay naiwan sa kaliwa, may ilang uri ng kabiguan, upang panatilihin ang mga ito sa aming computer nabigo. Lamang sa social network, napakaliit na sukat ... Ang pinaka-matatagalan sa buong sitwasyon ay na, una sa lahat, at Andrei at ako ay mga kaibigan na may mga mahilig. Nagkaroon kami ng isang bagay na mag-isip tungkol sa, sumulat kami ng mga sitwasyon, lumikha ng mga pangkalahatang mundo. At naiintindihan ko na ganap na, tila, hindi kailanman ay hindi kailanman magiging doon, dahil imposibleng ulitin ang gayong kumpletong pagkakaisa.
- Ito tunog marahil trite, ngunit ang oras ay talagang tinatrato. At ang parehong mga pari ay nagpapayo ...
- Makinig, hindi ako isang mananampalataya. Ako ay materyalistista. Siya ngayon ay hindi masama at hindi mabuti, ito ay hindi lamang. Walang sistema ng coordinate sa aking coordinate system. At nangangahulugan ito na ang alinman sa mga tanong o sagot o payo ay kinakailangan. Sila ay walang silbi ... tingin ko tungkol kay Andrei. Iyon ay, sa tingin ko ng maraming tungkol sa, ngunit bawat minuto at bawat segundo din tungkol kay Andrei. Siya ay nasa paligid at sa loob, bahagi ko. Gusto kong yakapin siya ... at hindi ko magagawa.
"Si Andrei ay namatay. Hindi niya nakaligtas ang sitwasyong ito sa pagkawala ng negosyo at sa bahay. Oo, ang mga babae ay mas malakas at mas malakas. Oo, mayroon akong eksaktong labis na trabaho upang patuloy na magbigay ng mga utang. Lahat. Mas kulang. Ikinalulungkot ko ba kung ano ang pinapayagan ko sa kanya na ilagay ang aming bahay para sa pera kung saan itinayo niya ang kanyang negosyo? Hindi. Huwag kang magsisi. Si Andrei ay umaasa na maganap. Andrei ay ang pinaka-talino tao nakilala ko sa aking buhay. Ang pinaka-marangal. At ang pinaka-hindi nababawi ... "
- Paano ito taon?
- Napakabait. Ako ay naka-star. Inilabas niya ang kanyang pagganap, nakatanggap ng iba't ibang mga premyo. Isulat na ang taon ay mabunga.
- Ang huling pelikula ng Cyril Serebrennikova "mag-aaral", kung saan mo nilalaro, ito ay isang pelikula tungkol sa Diyos, kung saan hindi ka naniniwala, tungkol sa pagpili sa pagitan ng mabuti at ... hindi mabuti.
"Sa palagay ko, isang pelikula tungkol sa kung gaano kadali, nagtatago sa likod ng mga panipi mula sa Biblia, manipulahin ang kamalayan ng tao, upang lumikha ng kasamaan. Ito ay isang ganap na panlipunan at kagyat na paksa. Kaya behaves ang pangunahing karakter, isang batang lalaki. Sa sandaling ang pananampalataya ay nagiging isang scrap, habang ito ay nangyayari ngayon, ito ay naghihigpit sa isang tao ng kalayaan sa pagpili, ang mismong bagay na aming sinalita. Tungkol sa pelikulang ito at ito ay kinakailangan upang isama ang talino. Ngunit, sa kasamaang palad, natutunan ng mga matatanda sa ating lipunan na magtakda ng mga tanong at tumugon sa kanila. Gusto nila ang mga tupa na lampas na tumawag sa kanila. Kahit na ang batayan ng gayong mga manipulasyon ay hindi pananampalataya, ngunit kawalan ng laman.
Nagpunta si Polina sa mga yapak ng ina. Sa larawan na may direktor Alexei Fedorchenko.
Larawan: Personal Archive Yulia Agosto
- Lumaki ka ba ng rebar?
- Siyempre, salamat sa ama. Isama, upang labanan ang aking pag-uugali na nais ni Inay. At pagkatapos ay sa simula pa lang. Ngunit hindi ako maaaring durog o gawin ito tulad ng hindi ko gusto. Sa paanuman ang isang napakatalino na pag-iisip ay dumating sa akin: upang hindi maging sa kawan mismo, kailangan mong ituro ito. Ako ay naging isang aktibista, chairman ng konseho ng detatsment, ang pulutong - sa gayon ang manipulator, at, alam mo, gusto ko ito. Tila, nagkaroon ako ng isang malakas na charisma mula pagkabata. Ngunit sa isang punto ako ay nabigo sa prosesong ito.
- Kaya, ang Empress Elizabeth Petrovna, ang naliligaw at kontradiksyon, ikaw ba ay sa ilang mga lawak?
- Ya. Ngunit ang sinasabi ng sinasabi tungkol kay Elizabeth bilang isang masaya Empress, na kumanta at nasiyahan ang mga bola, ngunit hindi maaaring dalhin ang order sa bayan, tulad ng tila sa akin, malayo mula sa katotohanan. Sa lahat ng kanyang mga pagkukulang ni Elizabeth, nagkaroon ng taimtim, napunta sa mahabang monasteryo at patuloy na itinulak ang kanyang mga kasalanan. Para sa lahat: para sa coup ng palasyo, para sa pagpuna sa bata, para sa katotohanan na sa labas ng kasal ay inhibits sa mga tao, para sa pagpatay ng mga tao ... Orthodoxy ay isang napaka-komportableng relihiyon, nagkasala at magsisi. Ngunit sa lahat ng ito, pinangasiwaan ni Elizabeth ang responsibilidad para sa batang imperyo, nadagdagan ang lakas at mga hangganan ng estado. At tiyak dahil sa utos nito sa ikalawang pangunahing relihiyon ng Russia, ang Budismo ay naging.
- "Panginoon, nakita ko na ang mansanas na ito, na sprayed mula sa lahat ng panig. Mayroon na akong mga daliri na nasaktan upang mabinyagan, ito ay felting sa maruming mga sulok na gagamitin. Pagod na ako sa paniniwala, Panginoon ... Ako'y namamatay, at umupo ka roon nang walang kaso. Ngunit gumawa ng isang bagay, dumating ... "- Binabasa mo ang poetess ng Katharina Sultanova. Tinatawag na "kahila-hilakbot".
- Narinig at napagpasyahan ng aking ina na isinulat ko ito sa kanya. Tulad ng isang tumpak na hit. Naitala namin ang unang pagpipilian dito sa Gogol Center. Inalis sa lobby, laban sa isang ganap na puting brick wall. Nabasa ko, hawak ang isang libro sa aking mga kamay, dahil hindi ko pa natutunan ang mga salita sa pamamagitan ng puso. Karaniwan akong nagtuturo ng mga tula. At ang anumang mga teksto ay mahirap. Mayroong ilang mga doubles. Naisip ko na hindi ko matiis, ang kapaligiran ay napupunta sa pisikal. Biglang nahulog ang isang mirror na nakabitin sa dingding. Hindi ito sumira, nahulog lang, walang hinipo siya. Gusto ko ito ay naging isang konduktor mabigat, may sakit na enerhiya. Ngunit hindi ko pinamahalaan ang prosesong ito, lumakad siya bukod sa aking pagnanais. Ginugol ko ang mga salita ng magiting na babae tungkol sa aking pagkawala ...