ළමා කාලය තුළ කොස්මොස් යනු විශ්වයේ අනන්තය පිළිබඳ සිතුවිලි ය. නින්දට පෙර ටීඑම්එන්ඕම් කාමරයේ මම අවකාශයේ සීමාවන් මානසිකව තල්ලු කිරීමට උත්සාහ කළ අතර අවසානයක් නොමැති විට එය කුමක්දැයි වටහා ගනිමි. ඉතින්, හිස කැරකෙන තුරු. ඉතා ඉක්මණින් වෙනත් ග්රහලෝකයකට පියාසර කිරීම පහසු යැයි තවමත් ස්ථිර විශ්වාසයක් තිබුණි. මම සිතන්නට පටන් ගත්තේ මම මුලින්ම ටිකට් පතක් මිල දී ගත් අතර වහාම තීරණය කළෙමි - මම සඳට පියාසර කරමි. වෙනත් ග්රහලෝකයකට පියාසර කරන ආකාරයට - එයින් අදහස් කරන්නේ එය අල්ලා ගැනීමට සහ චන්ද්රිකාව මත - සංචාරයක් වැනි ය. හොඳයි, ළමා මන as කල්පිත.
එවිට මම හැදී වැඩුණු අතර මට වඩාත්ම දැරිය හැකි අවකාශය නිර්මාණශීලිත්වය, අපේ රටට, ජාතියේ ආඩම්බරය, මෙම සිහිනය වීරත්වයයි. යූරි ගගාරින්ගේ වීඩියෝ ගුවන් ගමන් නිර්මාණය කරන්නේ කුමක්ද සහ මිනිසුන් ඔහුව හමුවන්නේ කෙසේද ?! හෘදයාංගම දෙයක්. ඒ සමගම ජීවන රටාව අඩු වුවද, අපි කියමු, ග්රේටර් කොරොලෙව් පවා වෙනත් තීන්තවලින් පින්තාරු කර ඇත. නමුත් තවමත්, එක් වචනයක් සිහිනයක් නම්. සිහින උත්පාදනය, ග්රහලෝක, මිනිසුන්. නමුත් එය සිදු වේ - සිහිනයක් තිබේ, පසුව යමක් වැරදී, සිහිනයක් නැත. ඉතාම වචනයෙන් පවා ඉදිරියට ගමන් කළත්, ආශාව. "යූරා, අපට සමාව දෙන්න" යන ගීතය අප ලිව්වේ එයයි.
මාර්ගය වන විට, මුලදී අපට අවශ්ය වූයේ උපුටා දැක්වීමෙන් පෙළක් ලබා ගැනීමටයි - මම ගගනගාමීන්, අභ්යවකාශ ඉංජිනේරුවන් සහ අවකාශය ගැන ලියා ඇති පුද්ගලයින්ගේ සෘජු කතාවක් සොයමින් සිටියෙමි. ඔබ කියවා, දැනෙන, දැනෙන, හැඟීම, නමුත් අභ්යවකාශයේ මෙන් බොහෝ සෙයින්, හැඟීම, නමුත් අභ්යවකාශයේ මෙන් - ඔබට අවසානය දක්වාම අවබෝධ කර ගැනීම, ඔවුන් තේරී පත්වූයේ ඔවුන් තේරුම් ගත් දේ ඔවුන් දුටුවේය. නමුත් අවසානයේදී, උපුටා දැක්වීම් සහිත එක් සංගීත භාගයක් පමණක් ගීතයේ ඉතිරිව ඇත:
රිදී කොස්මොස් (වික්ටර් ටෆින්ට්සේ) මට හුස්ම ගත්තේය
අපි යක්ෂයන් වෙමු, කවුද අහස (වර්නර් වොන් බ්රවුන්)
මම දේශය දකිමි, භූමියේ ගුණයකින් වෙන් කොට හඳුනා ගනිමි
හිම, වනාන්තරය, වලාකුළු, ලස්සන, අලංකාරය (යූරි ගගාරින්)
අන්තර්ජාලයේ විශාලතම සාකච්ඡාව නිසා "සතුරා වන වොන් බ්රවුන්ගේ ජර්මානු සම්භවය පිළිබඳ ඇමරිකානු නිර්මාණකරුගේ උපුටා දැක්වීමක් ඇති විය - යමෙකු එවැනි අසල්වැසි" සතුරා "සමඟ සෑහීමකට පත් නොවීය," සතුරා "යන වචනය" යක්ෂයන් "යන වචනය මිනිසුන් දෙසට වටහා ගැනීමට යමෙකු සූදානම් නැත. මෙම වාක්ය ඛණ්ඩයේ මට මහත් ශක්තියක් දැනේ නම්. මිනිසුන් බොහෝ විට එය එසේ නොවිය හැකි තැනට නගිනවා. මේ ලෝකය අවසානය දක්වා දැන ගැනීම පුද්ගලයෙකුට ලබා දී නැත. නමුත් සිහින දැකීමට කිසිවෙකු කරදර නොවේ!