I w Moskwie pełzał pogłoski, że pije. Częściej sam ...
Tego dnia zmagała się z trudnościami, pojawiła się w usłudze Wejście Blady, oddech został zestrzelony. Myśli były zdezorientowane. "Rozważmy," ledwo wycisnął się. "Może samochód?" Pomachał ręką. "Porzuciłem teatralne. Chodźmy na stopę, nie bój się, to jest teraz UPS. "
Powoli bubimy do dużej zbroi do jej słynnego domu. I praktycznie w samym wejściu, jej siła się skończyła. "Wszystko, czuję koniec" i zaczął osiedlać się w śnieżnym. Nie mogłem go trzymać, podnieś później - zwłaszcza od tego czasu. "Znowu powiedzą, Nififov" była pijana.
Kolejna próba podniesienia go zakończyła się porażką. I nagle czyjeś silne ręce delikatnie, ale najbardziej mocno mnie pchnął. A po innej chwili Rufina Dmitrievna była w ramionach tych miękkich, potężnych, ale takich wiarygodnych rąk. Należali do Svyatoslava Teofilovich Richtera, z którymi mieszkali w tym samym domu.
Historia tego, jak "Difontova upijała się, zanim wpadł w snowdrift", słyszałem kilka razy po odejściu. Oraz w różnych wersjach. Ostatni półtora roku temu. I wiem, z którego zgłoszenie "poszedł do chodzenia do ludzi". Kto widział to wszystko w tym późnym wieczorem, ale przeszedł przez. Nie zadzwonię do nazwiska. Po prostu mówię, że przez wiele lat młodsze niż Svyatoslav Teofilovich, który był wtedy osiemdziesiąt. "