Lagu anyar iki mesthi dilahirake. Migran kanggo inspirasi yaiku migren, saka LignNson banjur nandhang minggu. Wektu iki ing 6:02, Mark mutusake manawa ora bisa turu, njaluk nganggo busana, nguntel secangkir kopi lan pindhah menyang kutha pushkin. Sajrone wulan saiki dheweke ora entuk lagu sing dhawuh kanthi khusus kanggo seri anyar. Seri kasebut babagan kanca, meh padha karo film "sepisan ing Amerika", mung tumindak sing ana ing sangang puluh wong lan kita.
Dheweke malah teka karo melodi lan kwartal pisanan:
Lan sampeyan mung ing suling babagan kabeh wong sing saiki urip,
Aku bakal muter maneh, percaya aku.
Sampeyan mung nangis ora leut lan lawang lawangku
Aja meksa nyanyi babagan lampu lunar ...
Nanging babagan perkara kasebut ora lunga. Lungguh ing taksi, Tandha nglawan lan ngiseni tembung kasebut, nyoba ngowahi plot paling ora ana sawetara jinis. Mung ing sirah saka wengi, amarga ana sebab, garis sing beda banget bisa nuthuk, ditulis biyen, ing dina sing paling elek banget kanggo dheweke:
Nabrak lan lali, aku bakal sinau carane urip ...
Dadi aneh, ing sajak, dheweke ngobong patang puluh taun kepungkur. Lagu iki mung siji, durung rampung nganti saiki. Mark banjur mung makarya ing "ambulans" lan teka ing salah sawijining tantangan. Dheweke ora ngerti manawa bocah wadon nganggo piso sing kudu disimpen. Liwat gaun chiffon slim Liver liventon ndeleng freckles sing wis kenal karo pundhake lan nyandhang kanthi kesadaran manawa katresnan sing sepisanan lagi ana ing lantai. Ora ana tembung utawa nyeri, dheweke tumindak kanthi otomatis minangka robot. Saka potongan tipis sing apik ing sisih tangki, getih. Ora tau digawa menyang rumah sakit.
Ing wayah sore, dheweke diarani Igorku, lan dheweke mabuk bebarengan, ana ing mburi negara. Igorek nyritakake apa sing ora dingerteni. Sawise tank lulusan, aku nilar Moskow, mlebu ing Institut Teater, lan janji bakal nulis, nanging cepet ilang. Eyang kakung banjur seda, lan ibune, metu saka pakunjaran, ora bali menyang Leningrad. Sawise pirang-pirang taun, Igorec, sing wis teka ing sekolah militer, kanthi ora sengaja nemoni tangki ing restoran metropolitan, ing ngendi, bebarengan karo wong lanang sing akrab. Tanka cetha ing underfield, dicet kanthi padhang, dheweke ngrokok akeh, ngguyu kanthi rame, dheweke terus nahan "Zhigan" kanggo pinggul. Ya, lan kabeh perusahaan kasebut kanthi jelas. Tanka pura-pura ora ngerteni Igorka, lan dheweke ngerti: pacar ora nampa kanca. Dheweke milih dalan sing padha karo ibune.
Sawise wengi turu ing telpon kanthi Igor lan mabuk botol Mark Brandy Mark. Mbungkus kabeh dina ing sofa - ora ana kekuatan. Banjur, sawise kerja, njaluk path-pathianemom, ing endi prawan kasebut begja, bolongan ing sangisore iga. Ternyata - kasus iku kriminal. Tanka mateni maling ing Hukum Talgat. Dheweke dipecat, disyaki ing Treason. Daerah pacar kanthi rahasia ninggal Moskow menyang Leningrad menyang pacangan enom, kanthi rahasia ketemu. Dadi aku nyawang karo dheweke "bapak".
Mark ora ana ing panguburan. Dheweke ora ngerti, ing Leningrad utawa ing Moskow, Tankin Coffin diturunake ing lemah. Mula, migrain wis dadi kanca liventon biasa. Dheweke ora tau nikah. Nanging aku meksa manawa administrator luska, meteng saka dheweke lan aborsi sing ditinggalake, sing diarani putri Tatiana. Saiki putrine wis 22, dheweke lulus saka Institut lan kumpul kanggo praktik ing Bulgaria. Saben dina Sabtu Mark ketemu karo toko pastry sing padha, ing endi "jaranan" Bryullov digantung ing tembok - hadiah bard kanggo institusi sing ditresnani. Akeh taun kepungkur, dheweke menehi panganan ing kene Tangki Es krim, lan putri nalika bocah cilik tuku roti lan lemonade minangka bocah.
Lan isih ana ing wayah wengi sing adoh banget ing Mark. Larangan: Nyopir dening sekolah dhewe, sing ditanduri tembok, dheweke ditutup mripate. Aku ora pengin smear kenangan sing ala. Ora kaya sudhut liyane saka kutha asli, iki amarga ana alesan sing disaranake kanthi kepengin banget lan kuatir.
Dheweke isih isin karo gelut dheweke wiwit sekolah amarga nawakke karo kanca sing paling apik, lan sing diarani Igor sing diarani kasunyatan manawa dheweke menehi pacar kanggo ulang tahun kembang lan botol roh sing larang "Lydysh".
Mark ora cocog nalika metokake sehat saka dalan tetanggan lan ranting dheweke milih pennies anyar saka kanca. Lan Igor, aku ora ngelingi pelanggaran kasebut, cepet-cepet perang, amarga krungu cara merek diarani "Cairan" lan nyumbang bocah lanang saka jamban sekolah. Banjur kalorone padha tatu, merek kasebut malah nyuwil tangan nganggo sikat. Nanging kanca-kanca teka, lan perang regane.
Waca bab buku sadurunge ing kene, lan sabanjure ana ing kene.