(Terus buku Natalia Black "ing ati, utawa crita siji omah")
Sharif Omarovich Sapatayev bajingan ing bojone, nalika Raisa ngandhani tandha-tandha nasib. Bubar, dheweke nggumunake "heromantia sing beda" - sing diarani literatur esoterik dening wong tuwa. Dheweke ora percaya karo mistik utawa ing Gusti Allah. Lan dheweke urip ing sangisore motto saka mbah-mbah, ing Perang Dunia Donya ILLE ora ana siji. "Nedha bengi salah siji ing urip," tresna kanggo mbaleni mbah-mbah-mbah. Lan mung ing kelas sekolah senior, Sharif sadhar yen ujar iki ora mung babagan tambang tambang, nanging babagan apa sing ora grumbu. Ana prekara sing ora bisa ngapusi utawa salah.
Dina iki, pasangan wiwit esuk, dheweke wis ngimpi babagan sawetara jinis impen sunnat. Kaya, dheweke mbebayani kanggo pit ireng sing ditumpes ing jejere omah sing ora dirusak, serbuk struktur konkrit, busana sorong, sandal, celonone, lan bengok-bengok bocah dirungokake. Kucing sing mati lagi ana ing dalan. Lan sakperangan alesan, mbah Isa ana ing piring lumahing kanthi pusat kosong kanthi corong lan ora gumunggung nganggo piagam. Dheweke kandha, Ayo mrene, kita bakal lenggah bebarengan. Wiwit rong taun kepungkur, Isu Magomedovich dikubur, garwane ndeleng tandha-tandha sing ala ing kene - dheweke ujar, ngarani mbah putu sing ditresnani ing jagade.
"Sharif, ati-ati ana ..." - ngelingake Rais kanggo sarapan. Wong lanang nesu lan mikir babagan awake dhewe: "Ya, maneh, aku miwiti para petugas." Bubar, ana sing nyuwil ing antarane dheweke, garwane dadi mboko sithik. Utamane amarga nyawang horoskop, kabegjan ngomong, buku babagan karma. Dheweke bisa nyritakake bojone ing wayah sore sore sing wis umur kepungkur. Sharif Samnaw lan tambah akeh dheweke mikir yen dheweke lan bojone lagi lunga saka saben liyane. Malah akhir minggu bareng karo telung putra lan aktif melu kabeh masalah lan preinan sekolah.
"Impen sing angel uga bakal ujar," Wong lanang grumbuh, lungguh ing mburi rodha. Sawise sarapan, dheweke mudhun menyang pekarangan lan banjur kerja. Iku jelas ora ana sing kedadeyan karo dheweke, sanajan ing teori. Sharif Omarovich ing patang puluh kanthi buntut kasebut ora melu olahraga nemen, lan dheweke ora kerja minangka polisi, dudu cascadener, nanging studio biasa ing perusahaan konstruksi sing luwih gedhe "oksigen". Teknik safety ing situs kasebut diajeni kanthi tegas, saengga musim gugur bata bata acak wis rampung. "Umumé, omong-omongan wanita biasa," Foreman nyingkirake pacelathon esuk karo bojone lan mencet gas.
Dheweke ndamel menyang kutha pushkin, menyang obyek kasebut, sing entuk perusahaan "oksigen" kanthi getih gedhe. Iki minangka "tangan nomer loro" - perusahaan omah menang, sawise tilas pangembang bangkrut. Yayasan kasebut wis ora cocog, mula dibangun tanpa nggatekake dhuwur saka lanskap. Saiki desain kudu dibubarake supaya kabeh ana ing petungan anyar, kaya sing kudu.
Nanging, pikirane industri cepet-cepet metu saka sirah Sharif, dheweke bali menyang kahanan ing kulawarga lan saka gangguan lan kekuwatan lan ora ana kekerasan. Ing endi karpper dheweke? Nalika iku diwiwiti? Kanthi rashes, dheweke nikah karo katresnan gedhe, meh ora ngenteni diwasa. Banjur dheweke yakin manawa mung wong wadon iki bakal bisa urip sajrone uripe, kanggo ngunggahake bocah-bocah bebarengan, supaya mati lan mati sedina. Ibu-ibu penganten dikategorikake marang aliansi iki. Bakal isih: kulawarga cerdas saka desainer desainer lan sastra, putri sing paling enom, meh ora mlebu ing Institut sastra ... lan dumadakan banjur meteng saka tentara tanpa suku. Sinau, wuda kaya Falcon. Nanging, katresnan banjur menang kahanan.
Sanajan bocah-bocah wis lair siji, lan garwane ora gampang karo telung bayi, dheweke lulus saka Universitas kasebut. Prawan omah sing sepi dadi nut kuwat. Ora khusus kanggo nyambut gawe. Nanging ora mulang literatur kanggo siswa utawa nulis artikel kritis ing majalah, sing dienggoni ing taman kanak-kanak. Dadi luwih gampang - lan wong lanang ing ngisor pengawasan, lan sawetara jinis gaji yaiku. Sharif mangertos manawa garwane bisa uga ngurbanake masa depan sing apik, amarga sanajan ing Universitas Artikel kritis kasebut dicithak ing publikasi Tengah. Nanging raisa ora nate ngeluh apa-apa. Malah kanggo manggon kulawarga enom, umume, ora ana papan.
Ing wiwitan dheweke jutter ing apartemen komunal saka mbah za. Kamar gedhe ing 22 meter rusak ing potongan langsir. Eyang kakung baju ing wayah wengi, tatu fragmen kena pengaruh perang. Supaya ora tangi bocah-bocah lan putu, dheweke metu kanggo njagong ing pawon sing umum, banjur dipencet dhewe nalika awan. Sharif mangertos manawa ora dadi masalah lan masalah karo omah kudu diatasi. Kanggo kebahagiaan, sedina ing sepur, dheweke mlayu menyang kanca kanca saka "Putyagi". Dheweke ngandhani Sapatayev babagan koperasi omah pemuda, kanthi bantuan sing ora bisa sampeyan ora bisa ngatasi masalah sampeyan karo apartemen, nanging uga entuk.
Dadi Omarovich pisanan mencet situs konstruksi. Lan sanajan dheweke lan garwane wis suwe pindhah menyang "Treshka" ing wilayah anyar, Sharif tetep ing salawas-lawase ing Probakh. Ternyata iki minangka profesi sing umum yaiku panggilan. Dheweke ngerti kepiye kesusu karo wong: Aku nemu pendekatan kanggo panguwasa, lan bawah bawahan saka brigade. Kasus sing nggegirisi, para pelanggan menehi tandha persetujuan, ngerti yen Sapatayev mbuwang ing fasilitas kasebut.
Waca bab buku sadurunge ing kene, lan sabanjure ana ing kene.