"Eroso bazaude, bete gaitezen bihar. Etorri nire etxera. Helbidea grabatu. " Hori da erraza. Nire bihotza "Yek" ren poza da, ezin da hau izan, denbora guztian neure burua eskatu nuen, galdararen ertzean altuera batera joan zen bitartean, sarrera ireki nuenean, igogailuaren botoia sakatu zuen. Aktore apartamentuaren atean nago. Deitzen dut. Eta zaunka alaia entzuten dut. Atea irekitzen da eta "elkartzen" egiten dut Cocker Spaniel. "Pushes" nire aurreko patatekin eta lick saiatzen da.
- Boni, ondo, lotsatu ez den bezala! Lada, barkatu! Fu, Bonifami! - Clara Stepanovna txakurra niregandik arrastatzen saiatzen da.
- Kaixo, - Bonifacea diot.
- Bov-Bov, B-Oorrr, AV, VAV! Av jauna! - Erantzun dut entzuten.
"Boni, Lada etorri zitzaidan elkarrizketatzera".
- ab? - Txakur galdera batean, iraindu egin nintzen.
- Beno, - Clara Stepanovnak ez du barre algararekin. - Gurekin eseriko zara. Galdetzen dizut bakarrik, iruzkinik ez.
Eta jada ni:
- Barkatu, mesedez. Baina Boni maite du hitz egitea eta beti iraindu egin bazen.
Bonifami ausartki altxatu zen gure elkarrizketa guztia. Batzuetan, ordea, nire iruzkinak txertatzen saiatu nintzen, baina azafataren itxura ohartarazten nuenean, berehala "aldatu egin zitzaidan". Batzuetan, iraindua, beste gela batera joan zen. Baina bere erresumina nahikoa zen denbora batez. Denbora pixka bat igaro ondoren, eserita geunden gelan agertu zen berriro.
1994an, berriro ezagutu nuen helbide ezaguna. Galdarak etxera. Atea ireki zen Clara habe da. Emakume honi miresmena eman diot - urteak ez ziren nagusi. Nonbait apartamentuaren sakonean diapositiba-azala zegoen. Nire galderari esker, aktoreari begira, barre egin zuen: "Bonifaces Gaur" zigortua "! Eta hemen bakarrik nabaritu nuen aktorearen eskua benda dela. Boni bere andrea bihurtu zen. Ez da onartzen elkarrizketarako. Filmean, hurrengo gelatik egindako zaunka gosez geratu zen, batzuetan azafaren ahotsa gainjartzen duena ".