Не так даўно агенцтва Washington ProFile апублікавала рэйтынг самых уплывовых і вядомых выхадцаў з СССР. Першае месца ў спісе заняў танцоўшчык Міхаіл Барышнікаў, якога ўжо пры жыцці называюць легендай. Пра яго унікальнай лёсе, а таксама пра тое, як ён звязаны з галівудскімі дзівамі Лайза Міннеллі і Джэсікай Лэнг - у нашым расследаванні.
Міхаіл Барышнікаў запэўнівае: «Ніхто не нараджаецца танцорам. Каб стаць ім, трэба захацець гэтага мацней за ўсё ў жыцці ». Ён вельмі хацеў. Менавіта яго небывалае працавітасць, пераходзячае ў перфекцыянізм, а таксама талент (усе-такі без гэтага нікуды) дазволілі нашаму герою стаць тым, кім ён з'яўляецца на сённяшні дзень.
... Ён нават вонкава не вельмі быў падобны на зорку балета. Невысокага росту, шчуплы, быццам саромеліся сябе. Аднак калі Міхась выходзіў на сцэну і пачынаў танцаваць, адбывалася неверагодная трансфармацыя. З сціплага сарамлівага юнака ён ператвараўся ў сэксуальнага брутальнага мужчыну, выстаяць перад чарамі якога было проста немагчыма.
З боку здавалася, у Барышнікава ў Савецкім Саюзе было ўсё што трэба для шчасця: месца ў найпрэстыжнай трупе Марыінкі, шанаванне публікі, ўтульная кватэра, асабістае жыццё. А ён задыхаўся ў цесных рамках, якія спрабавала яму паставіць кіраўніцтва. Блізкі сябар Барышнікава, вялікі паэт і бізнес-партнёр па рэстаране «Рускі самавар" Іосіф Бродскі, на пытанне, які лёс чакала б танцора на радзіме, у СССР, вельмі коратка, але ёміста адказаў: «спілаваць б».
... Уцёкі Барышнікава да свабоды быў абстаўлены вельмі тэатральна. У 1974 годзе ён выступаў у Таронта разам са сваёй роднай трупай. Пасля канцэрта прайшоў праз натоўп прыхільнікаў, раздаючы аўтографы, а пасля рвануў да машыны, якая прадбачліва чакала яго паблізу.
Міхаіл Барышнікаў
Фота: Rex Features / Fotodom.ru
Пазней блізкі сябар Міхаіла, былы танцор ўсё той жа Марыінкі Аляксандр Мінц (менавіта ён і падрыхтаваў уцёкі), скажа: гэты крок даўся Барышнікава вельмі нялёгка. Ды і сам артыст, апісваючы дзень, перавярнуўшыся яго жыццё, прызнаецца, што ў нейкі момант ледзь было не перадумаў: «Збегчы ад іх было не самае цяжкае. Значна цяжэй было падчас спектакля. Я прыйшоў у тэатр і танчыла ўся вечар, выдатна ведаючы, што рашэнне незваротна. А калі пабег, проста не чуў, дзе пад сабой ног, былі толькі страх і пустата ў жываце. Я ўжо амаль спасовал, калі скокнуў у машыну. Ня трэба згортваць з цвёрдай, роўнай дарогі ў твань. Я зразумеў, што не хачу жыць у Расеі, танчыць у Кіраўскім. Мне не падабалася ўвесь час адлюстроўваць тое, чым на самай справе я не быў ».
Прэм'ер Ліга
Скандал тады выліўся, вядома, страшны. Каб неяк адмесці палітычны складнік гэтага ўцёкаў, некаторыя савецкія газеты паведамілі: маўляў, прычынай гэтак дзёрзкага ўчынку стала таемная любоў.
Аднак каханне ў Барышнікава засталася як раз у Савецкім Саюзе. Таццяна Кальцова, з якой ён жыў у грамадзянскім шлюбе, танчыла там жа, у Марыінцы. Разумеючы, як ёй прыйдзецца несалодка, Барышнікаў, па яго прызнанні, вельмі перажываў. Але і заставацца ў СССР, дзе ён ужо дасягнуў піка сваёй кар'еры, таксама не мог. Тады, пасля ўцёкаў, ён выпіў такая колькасць спіртнога - каб заглушыць усе перажыванні, - колькі звычайны чалавек наўрад ці мог здужаць.
А ўжо праз месяц выйшаў на сцэну Метрапалітэн-опера ў спектаклі «Жызель» - разам са сваёй даўняй партнёркай Наталляй Макаравай, да таго часу таксама эмігрыраваўшай ў Амерыку за чатыры гады да ўцёкаў Барышнікава, у 1970 годзе. Яшчэ праз год Міхаіл стаў прэм'ерам Амерыканскай балетнай трупы. На сённяшні момант ён адзін з самых вядомых рускіх, які дамогся сусветнай славы і пазнавальнасці. У Амерыцы адзін з такіх камертонаў - цытуюць Ці цябе ў серыяле «Сімпсаны». Дык вось імя Барышнікава ў «Сімпсанаў» згадвалася не адзін, не два і нават не пяць разоў.
Пісьменнік Сяргей Даўлатаў так пісаў пра папулярнасць Барышнікава ў Амерыцы: «... Я зайшоў у гаспадарчую краму каля Кўінз-бульвара ў Нью-Ёрку. І ўбачыў на сцяне велічэзны партрэт Міхаіла Барышнікава. Адзін малюнак, без подпісу ... І раптам я зразумеў, што такое слава! Што такое сапраўдная сусветная вядомасць. Я думаю, слава - гэта калі тваё малюнак можна павесіць у гаспадарчай краме. І быць упэўненым, што ўсім яно знаёма. І што здзіўленых поглядаў не будзе ... Не ў фае опернага тэатра. Не ў рэдакцыі моднага часопіса. А менавіта - у гаспадарчай краме ... ».
Акрамя кар'еры ў Амерыканскім тэатры балета наш герой актыўна асвойваў падмосткі брадвейскіх тэатраў і ўдзельнічаў у прыкметных галівудскіх праектах.
У 1977 годзе на экраны выйшаў фільм «Паваротны пункт», у якім Барышнікаў сыграў ролю другога плана, напісаную спецыяльна для яго (у гэтай карціне ён выконвае песню Уладзіміра Высоцкага «Крыштальны дом»). І - тут жа быў намінаваны адразу на дзве найпрэстыжныя кінапрэміі - «Залаты глобус» і «Оскар». Карціну «Белыя ночы» так і зусім можна назваць аўтабіяграфічнай - яна пра ўцёкі з Расіі (дарэчы, менавіта адтуль знакаміты танец пад песню ўсё таго ж Высоцкага «Коні пераборлівыя», які ўжо даўно стаў асобным, самастойным нумарам). У 1989 году Барышнікаў быў намінаваны на «Тоні» за ролю ў брадвейскай мюзікле «Метамарфозы». Таксама ў яго ў скарбонцы тры прэміі «Эмі» за ўдзел у розных тэлеперадачах. І, вядома, усё памятаюць яго роля рускага мастака Аляксандра Пятроўскага, які завёў раман з Кэры Брэдшоў ў серыяле «Сэкс у вялікім горадзе».
Каханне ў вялікім горадзе
Усе памятаюць яго ролю рускага мастака Аляксандра Пятроўскага, які завёў раман з Кэры Брэдшоў ў папулярным серыяле
Кадр з серыяла "Секс у вялікім горадзе"
«Нельга быць шчаслівым у сямейным жыцці, будучы нешчаслівым ў працы», - сказаў неяк Барышнікаў. Яго думку можна працягнуць: нельга быць шчаслівым на працы, будучы нешчаслівым ў сям'і. У прэм'ера былі раманы з самымі прыгожымі дамамі Галівуду. Хоць сам ён нават некалькі саромеецца ад такой увагі да ўласнай персоны: «Я - сэкс-сімвал? Гэта абсалютная лухта! Наогул, людзі неяк занадта шмат увагі надаюць гэтай тэме. Па-мойму, добрая партыя ў гольф або размова з сябрамі куды цікавей ». А калі яго ў лоб пыталіся пра знакамітых палюбоўніцах, толькі сціпла адказваў: «Яны выдатныя жанчыны. Мы вельмі паважаем адзін аднаго ».
Па гэтай прычыне ў прэсе яму далі мянушку «чалавек у футарале»: ад Барышнікава немагчыма было дамагчыся апавяданняў пра асабістае жыццё. Вядома, што калі ён толькі пераехаў у Амерыку - яго звязвалі адносіны з партнёркай па адным з танцавальных праектаў Гелси Кіркланд. Таксама ў ліку яго умілаваных называюць Лайза Міннеллі, Шэрон Стоўн, Ізабэлу Расселіні. Дакладна вядома толькі пра адну яго доўгай сувязі, у якой Барышнікаў прызнаваўся сам.
Дзяўчына Кінг-Конга
... Яна з дзяцінства пастаянна была ў дарозе. Бацька Джэсікі Лэнг служыў коміваяжоры сярэдняй рукі, таму іх сям'я вечна вандравала з месца на месца. У дзіцячыя гады Джэсіка пераязджала васемнаццаць раз! Мабыць, гэтая запал да вандраванняў так і засталася ў яе. Пасля школы (дакладней, некалькіх школ у самых розных штатах) Джэс паступіла ва ўніверсітэт у Мінесоце, аднак праз час нечакана кінула вучобу і адправілася на пошукі прыгодаў. На гэта яе падштурхнула першы муж - мастак Францыска Пака Грандэ. Разам яны праехалі па ўсёй Амерыцы - Паўночнай і Паўднёвай. Жылі ў камунах хіпі, хадзілі на рок-канцэрты, удзельнічалі ў акцыях пратэсту супраць вайны. Але ўсё-ткі ў нейкі момант Джэсіцы надакучыла жыццё ў стылі рок-н-ролу і асабліва - дзяліць свайго мужа з іншымі дзяўчатамі, якія сустракаліся на іх шляху.
Яна вырашыла, што з яе хопіць бадзяцца па свеце і кінула якар у Парыжы. Вось толькі афіцыйна аформіць развод вырашылася не адразу, пакінуўшы гэтую непрыемную працэдуру на будучыню. Потым Лэнг, дарэчы, вельмі пашкадавала аб сваім рашэнні - Францыска падаў на развод у 1981 годзе, калі яна стала цалкам паспяховай актрысай, і змог адсудзіць прыстойную суму ў якасці аліментаў.
Ну а пакуль гром не грымнуў, Джэс атрымлівала асалоду ад парыжскімі буднямі. Яна паступіла ў школу пантамімы, дзе яе выкладчыкам быў вядомы мім Эцьен дэ Круа, выступала ў якасці танцоркі ў «Оперы Комік». А потым і Францыя Лэнг надакучыла - не сядзець жа на адным месцы!
Міхаіл Барышнікаў і Джэсіка Лэнг двойчы спрабавалі стварыць сям'ю. Але не змаглі жыць разам з-за розніцы менталітэтаў
Фота: Rex Features / Fotodom.ru
Вярнуўшыся ў Амерыку, першы час Лэнг працавала мадэллю ў адным з агенцтваў. І менавіта гэта перавярнула яе лёс. Яе фота аднойчы ўбачыў прадзюсар Дзіна Дэ Лаурентис, які як раз шукаў галоўную гераіню ў карціну «Кінг-Конг». Так Джэсіка адыграла адну з самых вядомых сваіх роляў, якая адразу ж зрабіла 27-гадовую дэбютантку вядомай асобай. Менавіта ў гэты час яе і ўбачыў Барышнікаў. «Мы пазнаёміліся на вечарыне коміка Бака Генры, а прадставіў нас адзін аднаму Мілаш Форман, - успамінаў танцор. - Памятаю, я спытаў у Мілаша: «А гэта хто яшчэ такая?». Ён адказаў: «Дзяўчына Кінг-Конга». Увогуле, у нас здарылася каханне з першага погляду ».
танцы ўдваіх
Амаль адразу яны сталі жыць разам. Калі ў прэсу пратачылася інфармацыя пра іх сувязь, закаханыя тут жа сталі аб'ектам пільнай увагі. Усім было цікава: які ён у рэальным жыцці, гэты загадкавы рускі танцоўшчык, «чалавек у футарале»? Але паколькі сам Барышнікаў па-ранейшаму абыходзіў бокам ўсе размовы пра сваё асабістае жыццё, то публікацыі ў некаторых амерыканскіх выданнях дзівілі нябачанай фантазіяй і выдумкай іх аўтараў. Так, у адной газеце з'явілася інфармацыя, што Міхаіл любіць прыніжаць галівудскую зорку, прымушае гатаваць яму дзівакаватыя стравы рускай кухні і на каленях, як прынята ў Савецкім Саюзе, мыць падлогу. «У любы час, нават ноччу, у іх дом могуць без папярэджання ўваліцца рускія сябры, і бедная Лэнг вымушана іх прымаць, паіць, карміць і да світання слухаць узбуджаныя крыкі на чужой мове», - паведамляла іншая газета.
А калі ў адным інтэрв'ю Джэсіка, распавядаючы пра сваё любасны, паведаміла з горыччу, што ён у адзінаццаць гадоў страціў маці (тая скончыла жыццё самагубствам), тут жа з'явіўся новы вал публікацый. Сэнс іх зводзіўся да таго, што ў рускага танцора існуе ўстойлівы страх перад жанчынамі - і менавіта па гэтай прычыне ён-дэ і бывае гэтак жорсткі з Джэсікай.
Тым не менш разам Барышнікаў і Лэнг пражылі прыкладна шэсць гадоў. Сказаць, што гэта было бязвоблачныя для абодвух гады, было б няслушным. Хоць бы таму, што ў прэсе раз-пораз пісалі пра захапленні Джэсікі (напрыклад, ёй прыпісвалі бурны раман з рэжысёрам карціны Бобам Рейфелсоном, у якога яна здымалася ў фільме «Паштальён заўсёды тэлефануе двойчы»). А неўзабаве падстава для размоў даў і сам Барышнікаў.
брадвейскія страсці
Калі танцора запрасілі ў чарговы кінапраект з назвай «Барышнікаў на Брадвеі», ён, вядома, не сумняваўся ні хвіліны. Па-першае, для яго гэта быў новы вопыт, а ён заўсёды імкнуўся пашырыць рамкі сваіх магчымасцяў. Па-другое, яго партнёркай была зацверджана непараўнальная Лайза Міннеллі, да таго часу сыграла ў культавым фільме «Кабарэ». Менавіта Лайза стала яго настаўніцай пры падрыхтоўцы мюзікла - бо трэба было не толькі танцаваць, але і спяваць. Кажуць, яны рэпетавалі па восем гадзін запар, але і потым не спяшаліся расставацца.
Дзеля сям'і Ліза Райнхарт пакінула сцэну і стала хатняй гаспадыняй
Фота: Rex Features / Fotodom.ru
І калі Барышнікаў зноў абыходзіўся без каментароў адносна сваіх адносін з актрысай, то Лайза аказалася больш гаманкой. Распавядаючы пра танцоўшчыкаў у інтэрв'ю, акторка не хавала, што зачараваная гэтым загадкавым рускім: «Ён мілы, абаяльны геній і чалавек узрушаючай прыгажосці». А яшчэ «мускулісты і бездакорны ў каханні сябар». На той момант Міннеллі была абсалютна вольная - яна толькі рассталася са сваім другім мужам, телепродюсеров Джэкам Хэйлі-малодшым. Таму яна, па чутках, стала ініцыятарам адносін з рускім прэм'ерам.
Праўда, у нейкі момант Лайза стала стамляць тое, што прынята называць «загадкавай рускай душой»: дзіўны Misha мог гадзінамі гаварыць з ёй пра паэзію, а вось пра свае пачуцці да яе аддаваў перавагу маўчаць. Распавядаюць, што аднойчы Міннеллі звярнулася з пытаннем да сваёй прыяцельцы Марыне Уладзі: «Скажы, а твой табе таксама толькі вершы чытае ды пра высокія матэрыі размаўляе?» У выніку да моманту прэм'еры мюзікла «Барышнікаў на Брадвеі», дзе Міхаіл і Лайза выступалі ў тандэме, іх рамантычная сувязь па-за тэатрам была ўжо завершана.
Затое ў Барышнікава наладзіліся адносіны з Джэсікай Лэнг. У 1981 годзе ў іх нарадзілася дачка, якую назвалі Аляксандрай. Зрэшты, гэты другі шанец яны таксама не змаглі выкарыстаць па-сапраўднаму. Пазней Барышнікаў прызнаецца, што віной усяму - рознасць менталітэтаў: «Я не магу жыць з амерыканкамі! Колькі я ні спрабаваў пераканаць сябе, што гэта магчыма, - але няма. Я не ў стане зразумець іх, яны не ў стане зразумець мяне ».
Міхаіл Барышнікаў з дачкой ад другога шлюбу Ганнай Кацярынай
Фота: Rex Features / Fotodom.ru
Нягледзячы на развітанне, Міхаіл і Джэсіка змаглі захаваць добрыя адносіны. Яны да гэтага часу час ад часу сустракаюцца і маюць зносіны даволі міла. «Гэта застанецца са мной на ўсё жыццё, - разгаварыўся аднойчы Міхаіл. - Яна адна з вельмі нямногіх жанчын, якіх я любіў ».
Наступны выбранніца Барышнікава была ня амерыканкай. Але і не рускай, як можна меркаваць. Вось ужо шмат гадоў прэм'ер жыве ў шлюбе з балярынай Лізай Райнхарт, чые продкі родам з Аўстрыі і Германіі. Ліза - унучка знакамітага тэатральнага рэжысёра Макса Райнхарт, які калісьці арганізаваў першы Зальцбургскі фестываль, а потым, ужо ў Амерыцы, паставіў кінаверсію «Сну ў летнюю ноч». Дзеля Міхаіла Ліза, якая танчыла ў трупе Мэрса Канінгамам, кінула сцэну і стала звычайнай хатняй гаспадыняй. Яна змагла стварыць тую ціхую гавань, якая, як высвятляецца, і была яму патрэбна. Ня бурныя страсці, не жыццё пад прыцэлам камер папарацы, а спакойныя сямейныя будні.
Муж і жонка выхоўваюць траіх дзяцей. Іх першынец, якога назвалі Пітэр Эндру, з'явіўся на свет у 1989 годзе. Пазней нарадзіліся дзве дачкі - Ганна Кацярына і Сафія Луіза.