Мы былі знаёмыя тры месяцы. Зачапіліся ў электронных сетках. Клікалі яго «Пух». Гэтага было дастаткова для бясконцай палемікі ў Інтэрнэце. Ці думалі мы, што будзе далей? Усё здарылася адным студзеньскім вечарам. Шматкамі падаў снег, цямнела. Ён прапанаваў, - «Давай сустрэнемся, я проста абдыму цябе». «Што за глупства», - падумала я і рванула на сустрэчу. Мяркуючы па фота «Пуха» і голасу, сумеснае прагулянка нічога доўгаграючага не прадвесціла.
О, Божа, я абдымалася на заднім сядзенні аўто з цалкам незнаёмым мне чалавекам. Што можа быць дурней, калі табе за трыццаць.
Пасля сустрэчы стала зразумела, гэта будзе удушающе - балюча, горача і можа быць назаўжды. З першай жа хвіліны знаёмства непераадольна цягнула да яго. Спрабавала пазбавіцца - не тэлефанаваць, не пісаць, - не выпадала. Ён прарываўся да мяне скрозь гул галасоў і выбіваў з каляіны тысячамі смс.
Было адно «АЛЕ». Ён не быў вольны. Ён баяўся выкрыцця і хацеў захаваць сям'ю. «Мы маглі б служыць у выведцы, мы маглі б гуляць у кіно, але мы як птушкі сядаем на розныя галіны і засынаем ў метро». Гэта было пра нас. У нас было ўсяго тры гадзіны ў дзень: час абедзеннага перапынку і дзьве гадзіны дарогі дадому. Амаль не было начэй і зусім нікчэмная колькасць дзён.
Выходныя дні былі ня мае. Не для мяне. У выхадныя і святочныя ён адключаўся, губляўся, замыкаўся. Для мяне яго адсутнасць была «маленькай смерцю».
Тры месяцы сустрэч у чорнай машыне, з цёмным шклом. Схаванае ад чалавечых вачэй пачуццё. Чаму, ну па якім праве нельга было выйсці на вуліцу і крыкнуць, - «Людзі, я люблююююю!». Ан не, не дазвалялі законы, прадуманыя соцыумам.
Мой трыццаць трэці дзень нараджэння, званок у 7.00 раніцы, ружы - вялізныя, белыя, - вечар у рэстаране на вадзе і бясконцае «кахаю».
Вам калі-небудзь складалі вершы? Ён мне іх пісаў. Я іх да гэтага часу свята захоўваю.
Памятаю цябе да дробязяў: рукі, вусны, ўсмешку, вочы, шалікі і футболкі. Нават тое, з якім уласцівым толькі табе акцэнтам ты прамаўляў маё імя.
Зіма, раніца, снежна. На лабавым шкле чорнай «Subaru Legacy» зноў пунсовыя ружы. Чырвонае на белым.
Размаляваны пад'езд мой чырвона-сіняй фарбай, - вялізныя лапы снежнага чалавека, на паштовай скрыні, прыступках, дзверы. І «Я люблю цябе» пад вокнамі, на асфальце, з абавязковым атрыбутам - сэрцам.
Аднойчы ён выслаў мне фатаграфію свайго сына і сказаў: «Глядзі, ён падобны на цябе».
Нас вызначана трэба было ратаваць. Самі б мы не справіліся. Нервы былі напятыя, душы выматаныя, вочы па-ранейшаму гарэлі. Чарговая спроба яго забыць і кур'ер у разгар працоўнага дня: «Гэта вам, распішыцеся, калі ласка». Я: "Так, канечне, дзякуй", трыццаць дзевяць велізарных, раскошных пунсовых руж. «Адкажы, чаму, трыццаць дзевяць?». Ён: «Мы былі знаёмыя трыццаць дзевяць дзён, бывай».
І зноў сустрэчы, поўныя слёз вочы, гонкі па вертыкалі, «Мой асабісты гатунак гераіну», «Даганяй».
Казалі мы літарамі, сімваламі, вачыма, песнямі, вершамі.
эпілог
Зніклі ўсе вершы з сайта Стихи.ру нашага кароткага пачуцці. Дзе ты, мой незабыўны? Вярніся, пагаворым, вып'ем гарбаты, а можа, ты зноў захочаш мяне абняць, як тады, у той заснежаны вечар, на заднім сядзенні аўтамабіля. Пра многае мы недомолчали.
Памятаеш, як з Д. мы запускалі для цябе падпаленае сэрца, а ты з акна здымаў яго на камеру. У цябе захавалася запіс? Адкажы?
Усё, што засталося ў мяне ад цябе, - гэта зборнік неапублікаваных вершаў і абраз «Святой Тройцы», можа быць, яна мяне засцерагае, твая абраз, да гэтага часу.