А па Маскве паўзлі чуткі, што яна п'е. Часцей у адзіночку ...
У той дзень яна з цяжкасцю дайграць спектакль, з'явілася ў службовым уваходзе бледная, дыханне збівалася. Думкі блыталіся. «Правядзі, калі ласка», - ледзь выціснула з сябе. «Можа, машыну злавіць?» Махнула рукой. «Я ад тэатральнай-то адмовілася. Пойдзем пешшу, не бойся, зараз палягчэе ».
Мы павольна цягнуліся да Вялікі Броннай да яе знакамітага дома. І практычна ў самога пад'езда ў яе скончыліся сілы. «Усе, мне канец», - і пачала асядаць у гурбу. Ўтрымаць я яе не змагла, падняць потым - тым больш. «Зноў скажуць, надзерці Нифонтова», - прабурчаў яна.
Чарговая мая спроба падняць яе скончылася паразай. І раптам нечыя моцныя рукі мякка, але досыць уладна, адсунулі мяне. А яшчэ праз імгненне Руфіна Дзмітрыеўна апынулася ў абдымках гэтых мяккіх, ўладных, але такіх надзейных рук. Яны належалі Святаславу Теофиловичу Рыхтэра, з якім яны жылі ў адным доме.
Гісторыю пра тое, як «Нифонтова напілася да таго, што ўпала ў гурбу», я пасля яе сыходу з жыцця чула некалькі разоў. І ў розных варыянтах. Апошні - паўтара гады таму. І ведаю, з чыёй падачы яна «пайшла гуляць у народ». Таго, хто ў той позні вечар глядзіш на ўсё гэта, але прайшоў міма. Прозвішча называць не буду. Скажу толькі, што ён на шмат гадоў маладзей Святаслава Теофиловича, якому тады было ўжо пад восемдзесят ".