Ён доўга мучыўся пасля таго пасяджэння. Калі Эльдара Разанава сарвалі са здымак яго фільма «Службовы раман» на сход гаражна-будаўнічага кааператыва, ён быў упэўнены: хвілін праз дваццаць-трыццаць зборышча скончыцца і ён зноў вернецца да працы.
Прыехаўшы дадому амаль праз суткі, Эльдар Аляксандравіч адчуваў сябе спустошаным, аглушаным, прысаромлены ... Тыя людзі, якіх ён (ды і ўся краіна таксама!) Ведаў гадамі, якіх лічыў глыбока прыстойнымі, раптам павялі сябе абсалютна непрадказальна. Як на Венецыянскім карнавале, яны быццам надзелі (ці, наадварот, знялі) маскі і апынуліся зусім не тымі, за каго сябе выдавалі.
Тэма пасяджэння была такой жа, як і ў знятым ім пазней фільме: зямельны ўчастак, выдзелены пад будаўніцтва гаражоў, скарачаўся; адпаведна, трэба было паменшыць і колькасць пайшчыкаў. У выніку з спісу «шчасліўчыкаў» выключылі тых, хто не мог пастаяць за сябе. А тыя, у каго было права гучнага голасу, за іх не заступіліся.
І самым ганебным асабіста для рэжысёра стала тое, што ён і сам быццам ператварыўся ў іншага чалавека. Ён таксама ні за каго не заступіўся, ловячы сябе на баязлівай думкі: слава богу, ён застаўся ў запаветных спісах.
... Гэтая гісторыя не давала яму спакою. І тады Разанаў вырашыў зняць фільм з аналагічным сюжэтам: як увогуле-то прыстойныя людзі пад уплывам абставінаў ператвараюцца ў цынікаў і нягоднікаў. Прычым паказаць такі зрэз грамадства, дзе ёсць месца кожнаму.
Аб задумцы Эльдар Аляксандравіч распавёў свайму пастаяннага соавтору Эмілю Брагінскім. І той маментальна ўключыўся ў працу. Аказалася, што і яму гэтая тэма блізкая і зразумелая: Брагінскі некалькі гадоў быў намеснікам старшыні праўлення жыллёвага кааператыва, таму такіх сітуацый пабачыў на сваім стагоддзю нямала.
Валянцін Гафт трапіў у карціну цалкам выпадкова. Гэтая роля прызначалася Аляксандру Шырвіндт.
Аднойчы Георгію Буркова на здымках вельмі дасталося: Разанаў даведаўся, што акцёры ў перапынку выпіваюць, і вырашыў «адарвацца» як раз на ім.
«Гараж» - фільм унікальны. Няма ні пагоняў, ні перастрэлак. А з трупаў - толькі потекшая сінюшнай тушка курыцы.
Хто на новенькага?
Кінапробы да гэтай карціны Эльдар Разанаў не праводзіў прынцыпова. Не таму, што ведаў загадзя, каму якая роля адведзена ў яго новым тварэнні. Проста ўжо тады ён разумеў: спецыфіка яго «Гаража» такая, што тут галоўнае не акцёрскі тыпаж і ня дакладнае трапленне ў вобраз. У першую чаргу трэба было сыходзіць з таго, хто з акцёраў апынецца вольны. Бо здымкі павінны былі весціся кожны дзень на працягу месяца з удзелам усіх трыццаці акцёраў адначасова!
Ён тады асабіста аб'ездзіў рэжысёраў галоўных тэатраў краіны з просьбай: трэба вылучыць яму ў поўнае карыстанне ўсяго на адзін месяц лепшых з лепшых. Было няпроста - бо самыя запатрабаваныя акцёры ніколі не бываюць вольныя, але ў выніку доўгіх угавораў і паддобрыванняў Разанаву атрымалася займець магутны акцёрскі ансамбль.
Праўда, пару-тройку роляў рэжысёр першапачаткова нарыхтаваў для сваіх улюбёнцаў, мяркуючы, што без іх удзелу фільм проста не адбудзецца. Так, ролю Алены Малаева, маці-адзіночкі, пісалася спецыяльна для Ліі Ахеджаковой. Яе гераіні прызначалася важная місія - падняць усю бучу аб несправядлівасці галасавання.
Яшчэ адну «сольную партыю» Разанаў нарыхтаваў для Аляксандра Шырвіндта - ён павінен быў адыграць старшыні праўлення гаражнага кааператыва Сидорина. Аднак справа ішла да здымак, а акцёра ўсё не было: Аляксандра Анатольевіча затрымлівалі рэпетыцыі ў тэатры, але ён быў упэўнены, што роля ў яго ў кішэні, таму не асабліва хваляваўся.
Затое Разанаў нерваваўся, ды яшчэ як! Таму калі Лія Ахеджакава нясмела заўважыла, што якраз у гэты час у суседнім павільёне здымаецца Валечка Гафт, рэжысёр учапіўся за яго кандыдатуру. Для проформы, праўда, абвясьціўшы: «Ён жа мяне загаворыць!» Маючы на ўвазе, што Валянцін Іосіфавіч заўсёды старанна абмяркоўваў кожны нюанс сваёй ролі.
Амаль увесь фільм герой Мягкова маўчыць. Гэта была своеасаблівая помста рэжысёра.
Між тымі Шырвіндта ўсё не было, а Гафт знаходзіўся зусім побач. Словам, неўзабаве лёс старшыні гаражнага кааператыва Сидорина была вырашана: ён здабыў твар і голас Валянціна Гафта.
Андрэй Мягкоў згуляў у гэтай карціне адну з самых моцных сваіх роляў. Яго герой, на працягу амаль усяго фільма абсалютна маўклівы, тым не менш змог перадаць усю палітру пачуццяў. А бо, па чутках, Эльдар Разанаў пазбавіў Мягкова галасы не выпадкова. Праўда, каб прасачыць увесь ланцужок прычынна-следчых сувязяў, трэба вярнуцца да яго папярэдняй карціне - «Службовы раман». Тады рэжысёр, песціцца на вольным часе напісаннем вершаў, прынёс адно з сваіх твораў, але з-за сціпласці схаваў аўтарства. Маўляў, знайшоў адно з ранніх вершаў ангельскага паэта Уільяма Блэйка, здаецца, неблагі, можа, пакладзем яго на музыку?
Твор - а гэта было якое стала культавым «У прыроды няма дрэннага надвор'я ...» - спадабалася ўсім. І толькі Андрэй Мягкоў незадаволена буркнуў нешта накшталт таго, што тэкст мог бы быць і вытанчаней. «За адсутнасць інтуіцыі ён быў пакараны, - напіша пазней Разанаў у сваіх мему-Араха. - У наступным фільме, "Гараж", я прапанаваў яму "нямую" роля - роля чалавека, які страціў голас. Спадзяюся, у наступны раз ён будзе подогадливее ».
Цудоўная трыццатка
Нарэшце ўвесь акцёрскі склад быў укамплектаваны. Вядома, існавала небяспека: раптам такі чыста інтуітыўна сабраны ансамбль разваліцца ў першы ж дзень здымак? Але, на шчасце, кампанія сапраўды падабралася добрая. Акцёры ўсяляк дапамагалі адзін аднаму: Гафт - Ахеджаковой, Немоляева - Остроумова, Бурков - Брондукову. І хай дапамога гэтая часам была своеасаблівая (у тым ліку ў выглядзе даволі з'едлівых рэплік у адрас калегаў), але галоўная мэта была дасягнутая.
Існавала і яшчэ адно асцярога, больш сур'ёзнае: фільм, згодна з усімі графікам (і кінастудыі, і саміх акцёраў), неабходна было зняць за месяц. А гэта значыць - ніводнага дня прастою! То бок, калі раптам хто-небудзь з здымачнай групы захварэў, запіў і т. Д. - усё, на працы можна ставіць вялікі тоўсты крыж. Таму што зноў сабраць такую велізарную кампанію ў адным месцы і ў адзін час проста нерэальна. Таму перад здымкамі Разанаў пайшоў на невялікі шантаж: сабраў увесь акцёрскі калектыў і голасна абвясціў: калі хтосьці не з'явіцца на здымку, нават па ўважлівай прычыне, яго рэплікі будуць тут жа аддадзены камусьці іншаму. Ведаючы, які дух суперніцтва звычайна пануе сярод артыстаў, ён трапіў у кропку: ніхто з трыццаці дзеючых асоб ні разу не прапусціў ні адну змену. Прыходзілі хворыя, чыху-ющие і кашляюць, але прыходзілі. Адкладалі ўсе справы, часам нават важныя, але на пляцоўку з'яўляліся як штык.
Тым не менш здымкі сталі вельмі сур'ёзным выпрабаваннем і для акцёраў, і для самога рэжысёра. Усё ж такі ўвесь час знаходзіцца ў напрузе цэлы месяц, дзень за днём - задача няпростая. Нядзіўна, што часам здавалі нервы. Так, Эльдар Разанаў, які заўсёды вельмі дрыгатліва ставіўся да акцёраў, не раз дазваляў сабе дзіўныя выхадкі. Напрыклад, ён ведаў, наколькі важная для карціны (здымаючы-емой, між іншым, у жанры камедыі) сцэна, калі гераіня Святланы Немоляевой пазбаўляецца розуму. Таму калі падчас рэпетыцыі гэтага эпізоду хтосьці з здымачнай групы раптам пачаў гучна размаўляць, Эльдар Аляксандравіч прыйшоў у шалёную лютасць. Збіваючы ўсё на сваім шляху, ён кінуўся да парушальніка дысцыпліны і абліў яго вадаспадам неверагодных лаянак. А на наступны дзень злёг з высокай тэмпературай.
У іншы раз Разанаў наладзіў сапраўдны скандал, даведаўшыся, што ў перапынку акцёры расслабляюцца дапамогай спіртнога. Больш за ўсё тады патрапіла Георгію Буркова: распавядаюць, што рэжысёр, прадэманстраваўшы фантастычную сілу, адарваў акцёра ад зямлі і доўга крычаў на яго, бездапаможна вісіць у паветры.
... і бурныя апладысменты
Як ні дзіўна, але фільм ўдалося зрабіць у тэрмін. І атрымаўся ён па-сапраўднаму рэвалюцыйным. Ніякіх спецэфектаў, амаль поўная адсутнасць дэкарацый. З трупаў - чучалы жывёл ды яшчэ няшчасная сінюшнай курыная тушка ў авосьцы. А самай жорсткай сцэнай, як трапна адзначылі пазней рэцэнзенты, стаў ператрус гераіні Ліі Ахеджаковой. Няма ні любоўнай лініі, ні нават звычайнага для Разанава лірычнага саўндтрэку (праніклівае сола на трамбоне не ў рахунак).
Да таго ж у карціне адсутнічае галоўны герой. Няма нават двух раўнацэнных галоўных герояў. Усе трыццаць персанажаў важкія і самадастатковыя.
Калі шмат пазней на кінаэкраны выйшаў фільм «Дванаццаць» Мікіты Міхалкова (выдатны, што б там ні казалі), усе сталі наперабой усхваляць незвычайны падыход рэжысёра да здымкі: калі кожны акцёр гуляе ў агульным ансамблі, не ведаючы, накіраваная ў дадзены момант камера на яго ці ж здымае яго суседа.
Дык вось, менавіта такую тактыку на трыццаць гадоў раней абраў Эльдар Разанаў. Савецкі «Гараж» здымалі з трох камер, прычым ад пачатку да канца. У тым сэнсе, што ўсё дзеянне пачынаецца, развіваецца і завяршаецца непасрэдна на вачах у гледачоў. Ніякіх табе перебивок, сыходаў ў мінулае ці будучыня, паралельных ліній.
І ўсе тры камеры здымалі акцёраў буйным планам, і ніхто з іх дакладна не ведаў, хто менавіта цяпер у кадры. А акцёраў было, нагадаем, трыццаць чалавек! Па сутнасці, ствараўся незвычайны эфект: з аднаго боку, усе разумелі, што кожнае іх рух фіксуецца на кінастужку, з другога - гэта было падобна схаваны назіранні. Прычым Эльдар Разанаў, рэжысёр бывалы, кожны дзень даваў аператарам розныя ўстаноўкі. Таму тыя акцёры, якія спрабавалі вылічыць нейкі алгарытм: маўляў, у такі момант будуць буйна здымаць менавіта яго, - заўсёды памыляліся ў сваіх здагадках. Так што ў выніку народныя і заслужаныя ... расслабіліся, перасталі працаваць на камеру і пачалі проста жыць у сваіх ролях.
Яшчэ больш дзіўна было тое, што высокія киноначальники прынялі карціну вельмі добразычліва. Так, паўсталі сякія-такія заўвагі, але сур'ёзныя прэтэнзіі проста адсутнічалі. Ну, да прыкладу, у арыгінале гераіня Вольгі Остроумова кажа: «Законным шляхам ісці можна. Дайсці нельга ». Фразу параілі крыху змяніць, і атрымалася вось што: «Законным шляхам ісці можна. Дайсці цяжка ». У іншым эпізодзе герой Гафта прамаўляе: «Згодзен на лёсаванне пры ўмове, што вы пашкадуеце роднае праўленне». Дык вось, слова «роднае» таксама рэкамендавалі прыбраць. А рэпліку Іі Саввиной: «Тэлефанавалі з высокай арганізацыі» замянілі на: «Тэлефанавалі з важкай арганізацыі".
Словам, «недахопы» былі настолькі нязначнымі, што Эльдар Разанаў, выдатна знаёмы з норавамі, панавальнымі ў вышэйшых эшалонах киновласти, у нейкі момант нават западозрыў падвох. Усё было растлумачана проста. Аказваецца, літаральна за некалькі дзён да здачы «Гаража» мастацкаму савету адбыўся чарговы пленум ЦК КПСС. І там Леанід Ільіч Брэжнеў выступіў з палымянай прамовай (наколькі гэта было магчыма з яго дыкцыяй), у якой заклікаў да вострай крытыцы недахопаў існуючага ладу, нягледзячы на вышэйстаячыя органы.
Так карціна выйшла на экраны практычна без купюр. І хоць потым чыноўнікі, паглядзеўшы фільм больш уважліва, схапіліся за галаву і нават спрабавалі забараніць «Гараж» да паказу, было ўжо позна. Гледачы натоўпамі стаялі ў чэргах у кінатэатры, не верачы, што ў савецкім кіно могуць паказваць такое!
У фільме героя Брондукова чамусьці ўсе называюць жаніхом. Аднак калі прытрымлівацца логіцы, то ён ужо не хлопчык, але муж. Бо ён заяўляе голасна: «Я сюды прама з загса прыйшоў».
... Ужо праз гады Эльдар Разанаў сумна прызнаўся: як бы яму хацелася, каб фільм «Гараж» уяўляў сабой карцінку пайшла эпохі! Але няма. На жаль, мы сталі іншымі, аднак засталіся такімі ж ...
Наш варыянт фотопроб да фільма «Гараж»
Мы прадставілі, хто мог бы згуляць у сучаснай версіі карціны. Сёння ў нас сабралася выключна мужчынская кампанія. Затое якая! Такім чынам, новыя вобразы прымяраюць Міхась Грабеншчыкоў, Эўклід Кюрдзідзіс і Станіслаў Садальскі.
Камера, матор!
Міхаіл Грабеншчыкоў спявак, дыджэй
фота: архіў «мк»
прамая гаворка
«Браніслаў Брондуков - адзін з маіх самых любімых акцёраў. Хоць я чуў, што, калі ён паступаў у тэатральны інстытут, хтосьці з выкладчыкаў прама ў твар яму сказаў: "З такой знешнасцю, як у вас, трэба працаваць прарабам, а не ў акцёры ісці". Як добра, што мы часам не слухаем такіх вось "добрых" парадаў! А вось зламалі б чалавека - і не было б у савецкім кінематографе геніяльнага Брондукова. Прычым, нягледзячы на сваю "знешнасць прараба", ён мог быць і ангельскай паліцыянтам (як у сазе пра Шэрлака Холмсе і доктара Ватсана), і героем-палюбоўнікам ( "Вас чакае грамадзянка Ніканорава"). І хоць Брондуков не гуляў галоўных роляў, народная любоў даказвала: акцёр ён - проста ад бога ».
Кадр з фільма
асабістая справа
А ён адважны, гэты Міхаіл Грабеншчыкоў. Некалькі гадоў таму ён вырашыў разарваць кантракт з прадзюсарам Ігарам Мацвіенка, і тады яго, вядома, шмат хто не зразумелі. Бо «Булкі» ды «Танцы-обниманцы» былі створаны як раз пры непасрэдным удзеле Мацвіенка. Але Грабеншчыкоў смела рушыў у сольнае плаваньне. І знайшоў сябе не толькі як спявак, але і як дыджэй. Сёння ён часцяком працуе як DJ Грабеншчыкоў. Міхаіл ўжо паспеў зрабіць рэміксы для Філіпа Кіркорава, Дзімы Білана, Ірыны Салтыкова, Надзеі Бабкінай, Сяргея Зверава. А ў перапынках паспявае займацца і іншымі праектамі. Лепшым сваім дасягненнем ён лічыць галоўную ролю ў фільме «Егорино гора». І хай карціна прайшла неяк ціха і непрыкметна, мы-то ведаем: ліцадзейскія талент у Міхаіла наяўнасці!
фота: Мігель, Сяргей Казлоўскі
ЯК ГЭТА БЫЛО
Вядома, вялікім спакусай было зняць на ноч якой-небудзь заалагічны музей і зладзіць там фотасесію. Аднак давялося карыстацца студыяй аднаго вельмі вядомага скульптара. Таму бюст, на які абапіраецца наш герой, некалькі адрозніваецца ад арыгінала ў кадры. Зрэшты, гэта неістотна. Мы ні секунды не пашкадавалі: атрымалася «два ў адным» - і адздымаць кадр для нашых «кінапроб», і зладзіць экскурсію для ўсёй нашай фотогруппы. Цяпер мы (і Міхаіл Грабеншчыкоў у тым ліку) выдатна ведаем увесь алгарытм стварэння скульптур і статуй.
Эўклід Кюрдзідзіс акцёр
фота: асабісты архіў Эўкліда Кюрдзідзіс
прамая гаворка
«Гараж» - адзін з маіх любімых фільмаў, зрэшты, як і многія іншыя творы рэжысёра Эльдара Разанава. Тое, што робяць акцёры ў гэтай карціне, - нешта з вобласці фантастыкі. Як яны існуюць у кадры! Як яны проста жывуць у гэтай атмасферы! Асабіста я разумею, што, як бы ні быў таленавіты, ніколі, нажаль, так не сыграю. Таму для мяне вялікі гонар хоць бы праз праект «Кінапробы» дакрануцца да гэтага вялікага кіно. Ўявіць, якая там панавала аўра. Трохі поимпровизировать, хай і ў фатакадры, - бо там, на здымачнай пляцоўцы, вельмі многае нараджалася прама падчас працы. І вядома, Валянцін Гафт ў гэтай карціне проста цудоўны. Геній, ды і толькі! Спадзяюся, што вынік нашай сумеснай працы варты высокай ацэнкі ".
Кадр з фільма
асабістая справа
Эўклід нарадзіўся ў вялікай грэцкай сям'і. У яго два браты і сястра. Свае карані Кюрдзідзіс не забывае. У 1996 годзе ён атрымаў грэцкае грамадзянства. На гістарычнай радзіме Эўкліда, дарэчы, вельмі шануюць. І называюць яго ў Грэцыі выключна "рускі Аль Пачына». У Расеі ж амплуа акцёра нашмат шырэй. Гэта ён - шчадралюбны інструктар па горных лыжах Зурик ў камедыі «Ад 180 і вышэй» рэжысёра Аляксандра Стрыжэнава. І ён жа - пажылы чачэнская чабан ў «Вайне» Аляксея Балабанава. Што дзіўна, яго героі гавораць на розных мовах. У той жа «Вайне» Кюрдзідзіс гуляе на чачэнскай, у фільме «Мой асабісты вораг» у ролі Філіпа дэ Бове - ужо на французскай. Словам, сапраўдны чалавек-аркестр!
фота: Мігель, Сяргей Казлоўскі
ЯК ГЭТА БЫЛО
Наша фотасесія праходзіла ў самыя гарачыя летнія дзянькі. І гэта стала вялікім выпрабаваннем для нашага героя. У цёплым швэдры, ды яшчэ ў пінжаку, Эўклід давялося правесці некалькі гадзін запар, пакуль не атрымаўся годны кадр. Але наша сумесная праца яшчэ раз даказала: таленавітыя людзі звычайна вельмі патрабавальныя да сябе. Вось і Эўклід працягваў настойваць на наступным дублі, нягледзячы на любоў, якая панавала ў студыі спякоту. І толькі калі ўсе мы засталіся задаволеныя вынікам, прагучала каманда: «Стоп, знята!» Пагадзіцеся, кадр сапраўды атрымаўся пераканаўчым.
Станіслаў Садальскі акцёр
фота: personastars
прамая гаворка
«Можна згуляць сто роляў, але народ цябе ведаць не будзе. А Разанаў з тых рэжысёраў, у якіх адзін раз засвяціўся - і адразу становішся вядомым. Мне пашанцавала: у свой час я згуляў у Разанава ў фільме «Пра беднага гусара замовіце слова». Памятаю, як атрымаў гэтую ролю. У тэатры «Сучаснік» я дзяліў адну грымёрку з Валерам Шалёных, мужам Алены Якаўлевай. Неяк ён мне кажа: «У мяне сёння былі спробы ў Разанава на галоўную ролю ў карціне« Пра беднага гусара замовіце слова »- з Абдулавым». Я зазірнуў у сцэнар і зразумеў, што роля мая. Тэлефаную Матыль, у якога здымаўся, кажу: «Уладзімір Якаўлевіч, парэкамендуйце мяне Разанаву!» Ён усё зрабіў, Разанаў мяне выклікаў. А я ўжо ведаў, як сябе паводзіць, быў у вобразе свайго героя, спецыяльна для гэтага моцна схуднеў. Убачыўшы мяне, Разанаў толькі і сказаў: «О! Гэта Плетнев! » Пазней лёс развяла мяне з Разанавым, але я лічу яго вялікім рэжысёрам. Таму і пагадзіўся на такі незвычайны эксперымент, як удзел у «кінапроб».
Кадр з фільма
асабістая справа
Ён дэбютаваў на тэатральнай сцэне, яшчэ будучы школьнікам. Першай яго роляй стаў Сіньёр Памідор. Здавалася, будучыня была прад-вызначана, аднак ні адзін сталічны тэатральную ВНУ не разглядзеў акцёрскага таленту Садальскі. Ну, а потым быў тэатр «сучаснага-нік», пакінуты ім з-за рознагалоссяў з Галінай Волчак. Але галоўнае - былі яго кінапрацы, дзякуючы якім яго любіць і ведае ўся краіна. І хоць публіка любіць яго Цэглы (Косцю Сапрыкін) з серыяла «Месца сустрэчы змяніць нельга» і карнета Плятнёва з рязановского фільма «Пра беднага гусара замовіце слова», сам Садальскі больш за ўсё цэніць сваю ролю з Ларысай Удавічэнка ў карціне «На каго бог пашле» рэжысёра Уладзіміра Зайкина. Ну, а мы любім Садальскі ў любой іпастасі.
фота: Мігель, Сяргей Казлоўскі
ЯК ГЭТА БЫЛО
Фотасесію Станіслаў прапанаваў правесці прама ў яго дома. Таму адзін кадр мы здымалі амаль цэлы дзень. Спачатку ветлівы гаспадар частаваў нас трускаўкай, потым мы доўга чаевничали. Пазней ўважліва вывучалі фотаархіў акцёра, дзе, дарэчы, самым яркім экспанатам мы дружна прызналі сумеснае фота Садальскі з Разанавым (ну падобныя бо, пагадзіцеся?). І толькі потым літаральна хвілін за трыццаць адздымалі патрэбны нам кадр. Пасля абмену падарункамі (мы ўручылі любімаму акцёру модны водар, ён нам - скарбонку на памяць) мы рассталіся з абяцаньнем сустрэцца зноў у самы бліжэйшы час.