- У гэтым годзе вы ўжо традыцыйна ўвайшлі ў пяцёрку самых якія выдаюцца аўтараў. На гэты раз апынуліся паміж Брэдбэры і Дастаеўскім. Як вам такое суседства?
- Выдатна! Штогод вызначаюць дзесяць самых якія выдаюцца аўтараў. Сярод іх я ўжо гадоў 15 займаю розныя месцы, але ніжэй за 6-га не апускалася. У гэтай дзесятцы заўсёды былі практычна адны і тыя ж імёны, а тут раптам ўварваліся Стывен Кінг і Рэй Брэдберы. Мяне гэта парадавала. Зараз вось ужо сапраўды ніхто не скажа, што ў нашых чытачоў дрэнны густ, вось яны і чытаюць «нейкіх там Паляковых і Марыніна». Перада мной у рэйтынгу Рэй Брэдберы - выдатны пісьменнік. А ўжо за мной наогул геній - Фёдар Дастаеўскі! Так што з густам у нашых чытачоў усё ў парадку.
Мае дэтэктывы на кніжным рынку амаль чвэрць стагоддзя, і на тыражы я не скарджуся. А чытач бо не дурань столькі гадоў марнавацца на глупства. Калі рублём галасуюць, гэта вельмі пераканаўча. Жыццё само расстаўляе ўсё па сваіх месцах.
- Пандэмія ўнесла карэктывы ва ўсе, уключаючы кніжны бізнэс. Вось і вы сваю новую кнігу «Чатыры вершніка раздору" спачатку выпусцілі ў электроннай версіі, а потым у папяровай. Заўсёды было наадварот. Як вам эксперымент?
- Так, у нас такі досвед ўпершыню: проста не было магчымасці забраць наклад з друкарні, даставіць яго ў месцы продажаў. Ды і гандаль была на паўзе. Вывад з эксперыменту пакуль рабіць рана. Але якім бы ён ні быў, мы спадзяемся, што частка чытачоў застанецца дакладная традыцыйнай кнізе.
- Вы неяк прызналіся, што любіце звычайную кнігу ...
- Мне нязручна чытаць з гаджэтаў: у тэлефоне дробна, планшэт ж важыць больш любой кніжкі. А я заўсёды бяру з сабой кнігу на выпадак нейкіх паўз. Напрыклад, у кафэ пакуль чакаеш заказ можна пачытаць. Увогуле, мне з звычайнай кнігай зручней. Але калі камусьці мілей рыдэр - калі ласка.
- А як вы лічыце, у папяровай кнігі ёсць будучыня?
- Я да любых прагнозах стаўлюся з вялікай доляй ўсмешкі. Напрыклад, пад цэнтурыі Настрадамуса можна падагнаць усё што заўгодна ... А кніга, магчыма, стане прывілеем людзей багатых, бо яна становіцца год ад года даражэй. Можа, сыдзе ў нейкую субкультуру для людзей, якія разумеюць толк у ёй.
Кнігавыданне - гэта мастацтва, у папяровай кнігі свая культура. Я, напрыклад, люблю новыя кнігі, з пахам друкарскай фарбы. Шмат чытаю, таму шмат кніг купляю. Мне падабаецца атмасфера бібліятэк ... Сапраўды, я папяровы чалавек. І такіх людзей вельмі шмат! Кнігавыданне ва ўсім свеце адчувае сябе нядрэнна. Думаю, што звычайная кніга будзе жыць доўга.
«Пішу ў сшытках па 48 лістоў гелевай ручкай»
- Вам важныя тактыльныя адчуванні, пахі, калі гаворка ідзе пра кнігу?
- Прызнаюся, мне непрыемныя старыя кнігі. Жаўцізна старонак, пах мяне раздражняюць. Мне вельмі важна адчуванне навізны і прыгажосці. Люблю высакакласную паперу, таму заўсёды настойваю на добрай і для маіх кніг.
- Вы пішаце ручкай, на машынцы або на кампутары?
- Пішу ў сшытках па 48 лістоў гелевай ручкай. Кніга - 4,5 сшыткі, часам 5. Зручна: дзе стол знайшоў, там і працуеш, не трэба шукаць разетку. У паездках не трэба турбавацца, што рэйс затрымалі: у мяне заўсёды ўсё з сабой. Лётаю я звычайна бізнес-класам, там сталы зручныя, працуецца выдатна. А нейкія дакументы, артыкулы друкую на ноўтбуку ці планшэце.
- Памятаю, вы расказвалі, як аднойчы кампутар не захаваў ваш тэкст і ён прапаў. Любоў да «ручной працы» не звязаная з той гісторыяй?
- Было такое. Я напісала на кампутары вялікі артыкул - амаль тры ліста А4. Не паспела перанесці ваш тэкст, як выключылі электрычнасць. Артыкул знікла, а я перегорела тэмай і ўжо не змагла вярнуцца да яе. Потым тры дні не магла супакоіцца, пачаць працаваць. Тады і зразумела, што вялікія тэксты я буду пісаць толькі ад рукі. Сакратар перадрукавалі і адправіць куды трэба. А невялікія матэрыялы давяраю кампутара.
- Ваша новая кніга - «Чатыры вершніка раздору" - уваходзіць у серыю містычных дэтэктываў «Таямнічая чацвёрка». Як вы прыйшлі да гэтай тэмы?
- Я вялікі аматар містыкі і час ад часу у яе апускаюся. Але яна ў мяне не цяжкая, без д'яблаў і ўпіраў. Першае набліжэнне да невытлумачальныя было ў мяне ў раннім дэтэктыве «Мая маленькая таямніца». Пасля цяжкай траўмы ў гераіні адкрыўся дар тэлепатыі - яна стала чытаць чужыя думкі. І гэта дапамагло ёй выйсці пераможцай з бандыцкіх разборак. Але такую жорсткую містыку я не люблю. А ў «Чацвёрцы» усё мякчэй і загадкавай: гераіня счытвае эмоцыі - страх, хваляванне, сімпатыю ... Гэта, дарэчы, цалкам рэальная рэч.
- Адкуль такая ўпэўненасць?
- Па сабе суджу. Я чалавек уважлівы і часта заўважаю тое, што людзі спрабуюць схаваць. «У чацвёрцы» кампаніяй верхаводзіць Палы анёл, як ён сябе называе. Партнёры разумеюць, што ён валодае нейкімі унікальнымі здольнасцямі, якія набыў дзякуючы падзеям у папярэдніх жыццях. У адной з іх яны далі клятву сустрэцца, каб адпомсціць свайму ворагу. І ўсё ў іх паўтараецца: сутыкненне з ворагам, паражэнне, наступныя жыцця ... А дзяўчына ва ўсім гэтым сумняваецца і даказвае ім: іх сны аб папярэдніх жыццях - гэта проста сны.
Рэалістычныя чытачы могуць прыняць яе пазіцыю і сачыць толькі за інтрыгай: дэтэктыўная лінія з містыкай не звязаная. А вось адносіны герояў, іх давер і недавер адзін да аднаго ў пошуку загадкавага ворага - вось тут містыка ёсць. Але яна настолькі празрыстая, настолькі на мяжы з рэальнасцю, што не заўсёды зразумела, дзе гэтая грань, ці ёсць яна.
"Не вычарпаецца натхненне, калі ты ўвесь час працуеш. Вось калі лянуешся, можаш дар страціць »
Людзі знаёмыя з рэінкарнацыяй, з верай у мінулыя жыцці, пра якія можна меркаваць па дзіўным снам, калі мы бачым сябе ў іншых часах і краінах ... Гэта вельмі цікава, і шмат хто гатовы прыняць падобныя ідэі.
- А сабе клятвы вы даеце?
- Не. Гэта ж грэх: шляхі Гасподнія невыведныя. Праўда, не лічу грахом піянерскую клятву, якую я давала. (Смяецца.) Ёсць нейкія цалкам зразумелыя клятвы: кудысьці прымаюць, нешта сканчаюць ... Але прысягаць камусьці ў чымсьці - гэта няправільна.
Навошта правакаваць Госпада, Лёс, Вышэйшыя сілы - называйце як заўгодна. Не трэба гэтага рабіць. Калі чалавек табе не верыць, клятва яго не пераканае. Калі ён лічыць цябе нізкім чалавекам, то клятва таксама бессэнсоўная. З такім чалавекам трэба проста расстацца. Не варта дапускаць у сваё асяроддзе людзей, якія думаюць пра вас блага.
- А вы верыце ў тагасветнае?
- Мне вельмі падабаецца ўсё гэта! Прыемна пахадзіць побач, попредставлять ... У мяне самой, да прыкладу, бывалі прарочыя сны. Задоўга да таго, як я пачала пісаць дэтэктывы, мне прыснілася, быццам стаю на сцэне з акцёрамі: злева ад мяне - Саша Захарава, справа - Ігар Бочкін. І я павінна сказаць якую-то гаворка ... Сон мы бурна абмеркавалі з сяброўкай і вырашылі, што, напэўна, гэтыя артысты прыедуць ва Ўладзімір з гастролямі. А праз некалькі гадоў ужо ў Маскве, на прэм'еры фільма «Тонкая штучка», знятага па маім сцэнары, я са сцэны ўбачыла, што тая самая сяброўка, седзячы ў зале, робіць мне нейкія знакі. Павярнуўшыся, зразумела, у чым справа: я стаяла на сцэне менавіта з тымі артыстамі і ў тым самым парадку, як мне калісьці снілася, і пры гэтым рыхтавалася сказаць уступнае слова. Сон спраўдзіўся адзін у адзін.
Хоць я рэаліст і практычна гляджу на рэчы. Па гараскопе я Дзева. Знак зямной, не схільны да завоблачных фантазіям. Але нейкія невытлумачальныя рэчы мяне захапляюць. Дарэчы, экстрасэнс мне неяк сказала, што прыхільнасць да калекцыянавання, а я збіраю Кузнецовск чайныя пары і савецкія парцалянавыя статуэткі, кажа пра тое, што чалавек пражыў ужо некалькі жыццяў. Яму хочацца побач з сабой трымаць што-небудзь з сваіх мінулых рэінкарнацыяў. Так што аматары антыкварыяту - гэта, як правіла, старыя душы.
А яшчэ я люблю старыя дамы. Ненавіджу новабудоўлі і ніколі там жыць не буду. Усе бягуць «ад старызны», а для мяне чым старэй дом, тым лепш. Мне толькі дайце гэта старызна, і я ўсё вельмі Прыгожанька обустрою. З задавальненнем з усім гэтым позабавлюсь. Тым больш у сваіх раманах.
Многія кнігі Паляковай былі экранізаваны
Фота: кадр з серыяла "Паненка і хуліган"
- У вас амаль 100 раманаў! Ёсць сакрэт творчай маладосці? Як не спісаны, як заставацца цікавым для чытача?
- Да 100 трэба яшчэ 7 напісаць. (Смяецца.) Гэта недзе 2,5 года. Будзем жывыя, напішам.
А сакрэт просты: заўсёды трэба шукаць нешта новае, быць уважлівым да ўсяго. Назіраць, як людзі жывуць, як рэагуюць на ўсё. Але галоўнае - гэта лавіць кайф ад самога жыцця, ад працы. Жыць цікава, з густам. Калі ты ў кругавароце дзён знаходзіш бездань задавальнення, то думкі цікавыя прыйдуць.
Я пачынала пісаць у ліхія 90-я. Тады былі адны тэмы, адны героі. Зараз пра іх пісаць можна толькі з гумарам, неяк парадыйна. Потым былі Тлусценькая нулявыя: у мяне ў дэтэктывах з'явіліся бізнесмены, якіх бязбожна забівалі. А цяпер асабліва дзяліць няма чаго, таму страляюць мала. (Смяецца.) І калі паглыбляцца ў крымінал, то трэба прыдумляць нейкія ментовско вайны. Мне гэтага зусім не хочацца. Цяпер мяне захапляюць вялікія сямейныя гісторыі, хітраспляценні лёсаў ў часе і прасторы. Так што ўсё рухаецца лагічна.
- А як прыдумляецца сюжэт?
- Лёгка, калі чалавек таленавіты. Пацалаваў цябе Бог у цемечка, звезла табе, значыць, працэс пойдзе. І не вычарпаецца натхненне, калі ты ўвесь час працуеш. Вось калі лянуешся, можаш дар страціць. А калі ёсць ідэя і яна цябе захапіла, усё астатняе элементарна - каб сесці і напісаць, проста трэба выдаткаваць час, потым прабегчыся некалькі разоў па тэксце, паправіць. І вось яно!
Спісаныя баяцца людзі, у якіх проста няма тэмы. Яны не паспяваюць за жыццём, не бачаць у ёй новае і цікавае. Многія нашы савецкія аўтары, на жаль, жывуць мінулым. І мы часам са здзіўленнем даведаемся, што яны жывыя: нам-то здаецца, што мы даўно з імі развіталіся. Гэта самая вялікая праблема, калі чалавеку нецікавая жыццё за акном, ды і яго ўласная. Пісьменнік памірае, калі губляе цікаўнасць, жаданне ўсюды сунуць свой нос.
- А дзе вам лепш пішацца і што трэба для натхнення?
- Мне лепш за ўсё пішацца на дачы. Цішыня, спакой, можна ноччу прагуляцца. Гэта бяспечна: у нашым катэджным пасёлку усё зачынена і пад аховай. Першы час ахоўнікі бурна на мяне рэагавалі, а цяпер, праз 10 гадоў, прывыклі. Ведаюць, што я магу і ў дзве гадзіны ночы бродяжить. Пахаджу, падумаю, потым магу працягнуць працу. Тут я нікому не перашкаджаю: у доме тры паверхі, так што для ўсіх ёсць месца. А большую частку часу мы з мужам наогул ўдваіх.
У Маскве мітусня. Як толькі даведваюцца, што я ў горадзе, адразу пачынаецца круговерть: усім трэба ўсё і адразу. У мяне ўвесь дзень распісаны: мечусь, нервуюся з-за затораў. Але яшчэ больш нервуюся з-за немагчымасці рабіць тое, што мне хочацца - з раніцы, яшчэ ў піжаме, выпіць кавы і сесці за працу ... У выніку больш за два тыдні я ў Маскве не вытрымліваю, куды-небудзь ўцякаю. Але гэта падчас напісання кнігі. А калі не працую, я вельмі люблю Маскву! І ніякая марнасьць мяне не трывожыць.
Увогуле, працаваць я магу дзе заўгодна, толькі б быў стол і крэсла.
- Вы з мужам 40 гадоў разам. Падзяліцеся сакрэтам доўгай, шчаслівага жыцця?
- Універсальных рэцэптаў, думаю, няма. З узростам разумееш, што можна па-рознаму сваё жыццё пабудаваць, галоўнае - пражыць яе радасна. Залатое правіла: хто шчаслівы, той і мае рацыю. Добра вам удваіх? Значыць, усё правільна. А б'яце вы талеркі ці не - усё роўна. Важна не здзяйсняць подласьці ў адносінах адзін да аднаго. Ды і да ўсіх людзей. Заўсёды памятаць: не рабі іншаму таго, чаго не хацеў бы для сябе. Не балбачы лішняга. Ня шкодзіць. Бывай хутка. Лепш наорись, супакойся і ня дуйся.
Я, напрыклад, не магу злавацца больш за дзьве гадзіны: ні на каго і ні за што. Пару гадзін я яшчэ попыхчу, але потым самой смешна становіцца: што гэта я расфыркалась ?! Ну, зрабіў хто-небудзь што-то не так, што ж цяпер? Ён жа ўжо зрабіў гэта. Трэба рухацца далей.
У мяне спакойны, лёгкі характар, мне гэта дапамагае. Але як ва ўсіх ціхіх людзей, даведзеных да белага гартавання, мой гнеў адразу ператвараецца ў жах. Той, хто гэта бачыў, памятае доўга. Але калі размова дзелавой, жартам папярэджваю: «Людзі, я ўжо гатовая сказаць усё, што я думаю». І адразу градус напалу зніжаецца. (Смяецца.) Паступова пачынаем жартаваць, канструктыўна мысліць, і ўсё наладжваецца.
З мужам Таццяна разам ужо 40 гадоў
Фота: асабісты архіў
Я не аматар ўладкоўваць істэрыкі, выказваць незадаволенасць: «Ах, кніжка затрымалася, ды як вы маглі ?!» Ну не паспелі. Хто ж ведаў, што нас закрыюць на каранцін. Бяда агульная, давайце думаць, як з яе выходзіць. Які сэнс нервавацца самой і нерваваць іншых? Спакой, толькі спакой, як казаў Карлсан. Трэба берагчы сябе і блізкіх.
- Згодзен з вамі. Жыццё праходзіць занадта хутка, каб марнаваць яе бяздарна.
- Бабуля мне казала, што да 20-ці жыццё ідзе павольна, да 30-ці пачынае разбягацца, да 40 ужо бяжыць, а пасля 50-ці ідзе галопам. У свае 60 я бабулю разумею: 10 гадоў прасвістала, як месяц прайшоў. Неверагодна! Трэба берагчы свае гады. Тварыць нешта пазітыўнае і ні ў якім разе не марнаваць час на сваркі, тым больш з блізкімі. Іх трэба любіць.
- А дзе сёння жыве ваш сын?
- Усё гэтак жа - у Санкт-Пецярбургу. Мы цяпер усё раз'яднаныя пандэміяй. Яго дзеці з жонкай на дачы на Ладазе, ён імкнецца прыязджаць на выходныя. Але мы за яго вельмі перажываем: Радзівон працуе ў следчым упраўленні, іх не распусцілі. Спадзяемся перажыць усё гэта худы час.
А я ўспамінаю "Дэкамерон". Вось, калі ласка, і мы ў ізаляцыі. Гэта выдатны час для нейкіх цікавых праектаў, апавяданняў і кніг. Будзем карыстацца тым, што нам даюць!
- Вам не здаецца, што цяпер у свеце адбываецца нешта загадкавае?
- Так, у мяне вялікія падазрэнні з нагоды пандэміі. І як детективщик я адразу прыдумляю сюжэт. Ужо вельмі гэта вірус разумны - тры ступені абароны. І ў вельмі добрым месяцы пачаўся. І крута разышоўся. Памятаеце Brexit, жоўтыя камізэлькі, Каталонію, Гонг-Конг? Усюды Буза, усё не так. Як раптам адзін вірус - і нічога гэтага няма. Зноў жа падазрона, што пачалося ўсё з прыезду амерыканцаў у Кітай. І тое, што яны крычаць, што гэта кітайскі вірус. На злодзею шапка гарыць?
Калі б я была Франкам Тилье, напісала б цяпер такі криптологический дэтэктыў: про сусветнае масонства, якое нам гэта ўсё падаравала. Але пралічыць такое немагчыма. Думаю, ніхто не чакаў такога сцэнару. Але гэта мой дэтэктыўны розум, а што на самой справе, сказаць цяжка. Проста ўсё гэта вельмі сумна.