Чытанне кніг - гэта спосаб жыць свежа. Праз чытанне вы можаце задаволіць сабе запаведную цішыню або шумную тусоўку з кучай народа. Можаце збегчы ад навакольнай рэчаіснасці, збегчы ад самога сябе - ці, наадварот, прыйсці да самога сябе. Можаце знайсці карысныя парады ці бескарысныя, але вельмі павабныя забавы ... Галоўнае: ня бойцеся, што чытанне - гэта маркотнае мармытанне пад барадатымі партрэтамі класікаў. Не, гэта хутчэй амерыканскія горкі розуму! Аўтарская калонка эксперта па літаратуры, крытыка Веры Копылова прысвечана не толькі сучаснай літаратуры і пісьменнікам, але і чытання як спосабу жыць больш поўна, ярчэй і разнастайней.
Осточерчение. Полозкова Вера. - М .: Livebook, 2013
«Осточерчение» - новая кніга вершаў сучаснага, маладога і вельмі правакацыйнага паэта Веры Полозкова - сёння на 11-м месцы ў топе продажаў па зводнага рэйтынгу Масквы. Гэта, я вам скажу, лічба. Тым больш для паэзіі. Хто такая Вера Полозкова і чаму яна правакацыйная?
Пяць і больш гадоў таму (у эпоху ЖЖ-буму) яна была вельмі вядомым блогерам. Потым аказалася, што яна - паэт. На сённяшні дзень у яе выйшла 3 паэтычных зборніка. Першы, «Непоэмание», выйшаў, калі ёй было ўсяго каля 20 гадоў; тады ж яе сталі заўважаць у якасці вядучай на літаратурных мерапрыемствах, на сцэне паэтычнага тэатра, у кліпах і наогул у культурным жыцці моладзі. Вельмі хутка стала зразумела, што Вера Полозкова - адзіны вядомы сучасны паэт (для тых, зразумела, хто паэзіяй наогул не цікавіцца). Сёння яна выступае на канцэртах з гуртом і чытае свае вершы пад музыку, пры рэгулярна вялікай колькасці публікі.
А ў чым яе правакацыйнасць і скандальнасці? Уласна, ні ў чым. Вера Полозкова - цалкам звычайная дзяўчына, якая жыве сучасным жыццём, ўжываў сучасную лексіку і здзяйсняць ўсім зразумелыя ўчынкі. З аднаго глабальнай розніцай: яна паэт. Таму яе вершы - пра тое, што думаюць і адчуваюць усе. У яе вершах ёсць любоў, сэкс, алкаголь, наркотыкі, крыўды, сны, сталенне, думкі пра самагубства, падарожжа на Гоа ... Усё, як належыць. А скандальнасці вакол яе была створана, у асноўным, літаратурным супольнасцю, якое і дагэтуль лічыць, што ніякая Вера Полозкова не поэт, дару словы ў яе няма, пачуццём густу і не пахне, а вакол адна прэтэнзія.
Няўжо праўда?
Чытаем новы зборнік «Осточерчение», куды ўключаны вершы з 2008 па 2013 гады.
гэты горад толькі і займаўся тым, што прадаць спрабуе
усе квіткі на стадыён, дзе праводзяць сакрамэнту -
кожны больш за ўсё баіцца, што раптам застанецца
толькі сам-насам з сабой; ўсё так хутка старэюць,
каб спіцца, распасціся, не выконваць рэжым
мы купаем рукі ў яго дымах, мы ступаем у месіва
яго крыві, сліны і пыхі, і нам тут весела, -
гэта горад-з-пекла, і як цудоўна, што відаць ўвесь яго
з тым ложку, дзе мы ляжым
У вершах Веры Полозкова вельмі востра стаіць пытанне ўзросту - і не толькі таму, што разумныя крытыкі доўга клікалі яе вундэркіндам, а таму што яна сама ніяк не можа адштурхнуцца ад гэтай тэмы. Пакуль яна не перастане ўяўляцца якая старэе, яе так і будуць бачыць дзяўчынкай; пакуль яна не знойдзе радасць і гонар у сваёй маладосці, яна не пастарэе. І не помудреет. А ёй страшэнна хочацца хутчэй вырасці!
всё хочуць навучыць чаму-то, паколькі дарослыя, -
разважала пра самагубства
Быццам разважанні пра самагубства - сінонім сталасці! Маладосці наогул ўласцівая пацешная лёгкасць у тым, як яна выкарыстоўвае словы «смерць» і «паміраць».
так даўно я вучуся паміраць лёгка,
што зусім губляецца навык
жыць памногу і з гонарам, як гэта водзіцца ў зазнаек
А бо аўтару-то (увага) 26 гадоў ... за ўсё. Або - ужо? Тое, што ў лірычным героі адбываецца цяпер, апісана цалкам выразна: «Я адваёўваць у хаосу малюсенькі вяршок за вяршком». Дакладна і дакладна: отвоевывание свету ў хаосу значыць яго структурызацыя, якая азначае як раз сталенне, сталасць, развіццё.
Прыемна думаць, якімі будуць вершы Полозкова потым ... пасля: калі мітуслівая душа аўтара супакоіцца, помудреет, састарыцца. А пакуль так: рвана, кліпавай, з кароткімі словамі і белых ад снегу прыслоўямі. Як у маладосці заўсёды.
У вершах Веры Полозкова пачуццяў - шмат, слоў - яшчэ больш. Часам яны мала звязаныя паміж сабой, блытаюцца. Вера Полозкова яшчэ працягвае быць у пачатку шляху станаўлення - хоць ужо ўсё пра сябе разумее: «Пасада ў мяне пісьменніцкая і чтецкая, жыццё дурная». У гэтых вершах ёсць тое, што называецца мілым літаратуразнаўчыя слоўцам «шурпатасці стылю». Што-небудзь накшталт «калі вывучыцца расстанні, то няцяжка яе здолець». Такіх прамашак, вядома, нельга дапускаць: што такое «няцяжка здолець расстанне»? Але нават вялікія паэты не без стылістычнага грашкі, так што ўжо тут, не будзем чапляцца да слоў.
Паэзія Веры Полозкова выдатная ня памылкамі сваімі, а выдатнымі знаходкамі, якія нармальны філолаг-аматар ад радасьці аж расцалаваў бы.
«Чакае інструкцыі да цудаў» - пра ўцаркоўленых вернікаў. «У мяне да яго, ведаеш, дзяцінства» - пра стаўленне да мужчыны. «Вецер паліць тваю цыгарэту хутчэй цябе» - усё курцы ведаюць, пра што гаворка, але ніхто яшчэ, магчыма, так гэта не назваў.
горад пасля лета варта худым,
Зябкі, як а сёмай раніцы пасля вечарынкі.
нічога не рухаецца, нават дым;
толькі птушкі пад небам плаваюць, як чаінкі,
і мінак смяецца парай, ужо сівым.
Птушкі як чаінкі - гэта добра і прыгожа. Гэтыя тры словы як тры кнопкі, якія ўключаюць у чытацкім уяўленні восеньскі горад як велізарную кубак пад небам.
Зрэшты, нават на гэтыя кампліменты ў Полозкова ёсць адказ - і таксама вельмі вобразны.
чаму ва ўсіх, хто паказвае нам месца,
пальцы вечна ў сліне і сале
чаму з намі гавораць на любыя тэмы,
акрамя самых надзённых тым
чаму ніякая боль усё адно не апраўдваецца тым,
як мы дакладна пра яе калі-небудзь напісалі
У новым зборніку ёсць вельмі суцэльныя вершы - гатовыя, прыемныя, зразумелыя, без адзінага лішняга слова. Напрыклад, мы знойдзем тут своеасаблівы адказ ахматовским радках «Лепш бы мне дзіцятка твайго пампаваць, а табе паўрубель у суткі выбаўляць». Адказ Полозкова такі: «Кахала б Тамбоўскага гнюса ...» Масквічам і масквічка (простым, незазнавшимся) знаёма гэта пачуццё: апынуўшыся ў маленькім горадзе, адчуць яго правінцыйную хараство і нават шчыра памарыць: «А што? Узяць ды пераехаць сюды ... Ціха, зялёна, ніякай мітусні ... »Масква, маскоўскія справы, маскоўскія страсці, складанасці і раздрай яшчэ не ўлягліся ў душы, яшчэ выклікаюць дрыжыкі. Ды да таго ж побач «буцік« обновочка », аптэка« панацэя », якія згаданыя і ў вершы« Тамбоў »- вельмі ўнутрана і кампазіцыйна завершаным творы.
там бов,
а тут не бов
мае пазаўчора жаніліся, выбыўшы
з адзіночак самых розных відаў
з нас, узброеных да зубоў,
мусіць, і сапраўды шчаслівая каханне
зайздрошчу, нічым сябе не выдаўшы,
and love you both
добры горад, майго цяплей
мохіто варта семдзесят рублёў,
а кола трыццаць пяць у кінатэатры
падзелі ўсё ў сярэднім на два ці на тры
таксіст са стольніка дваццатку вяртае
всё прастату і яснасць абяцае
і буракі мужыкі вязуць з палёў,
а вясельны картэж іх не пушчаць
буцік «обновочка», аптэка «панацэя»
збегла б, жыла б, як Цірцея
на вуліцы савецкай, каля Цны
любіла б Тамбоўскага гнюса
марыла б з ім да Знаменского загса
даехаць; жыцця не было б цаны.
там нічога так, увогуле, пацаны
і двухпавярховага ўсё, і можа апынуцца,
што я яшчэ прыеду да вясны.
Знойдуцца тысячы і тысячы юных і маладых, якія скажуць разам з Верай о-о-о-вельмі простыя і звычайныя словы, не раз паўтораныя.
я не адчуваю болю.
я нічога не адчуваю.
я даўно не ведаю, што я тут раблю
Але на тое яна і паэт, каб не толькі адной фарбай карыстацца. Ёсць сёе-тое і для тых, каму не цікава пра пакуты, адзінота і сталенне. Ёсць пра каханне - нарэшце-то ўдалую, ўтульную, як пушок на далоні, і вельмі высокую, у самым цудоўным сэнсе. Гэты верш пад назвай «Больш праўды», мабыць, сёння можна падарыць маладым у вясельнае падарожжа.
як адкрываецца раптам горная града,
разгадка, свідравіна; усе довады зваяваў, ты паўстаў і апынуўся больш праўды -
неабходны, нібы быў заўсёды.
ты вобласць, дзе заканчваюцца словы.
ты дзяцінства, што ён у цемры насустрач выйшла:
цырата, квач, ціск вішня,
козыт, манка, мятая трава.
стаіш, бясспрэчны, заспаная і закаханы,
і глядзіш так, што радасна і страшна -
як жыць пад поглядам, дзе такая яшма,
крапіва, малахіт, зязюлін лён.
я не ўмею гэтай шчырасці
і дакладнай пяшчоты, палохалай ў відушчых,
і я соваю табе ў далоні - хавай іх -
пакеты, страхі, глупства, кветкі;
прывітанне! ты пахнешь берагам ракі,
подлунным, гадовым, у маладой асацэ;
ўмовы, экзамены і тэрміны
адзін аднаму ставяць толькі дурні,
а мы чатыры прагныя рукі,
якія знайшлі прызначаныя радка.