Аб КВЗ цяпер не будзем, па-мойму, ён усё ж такі дэградаваў, і парадавацца тут можна толькі за Аляксандра Васільевіча. За яго бліскучую форму, рэспектабельны знешні выгляд. Вечна малады! А вось «Ч? Г? Да?» ...
Такім чынам, Гульні будзе ўжо 43 гады. Узрост больш за сур'ёзны, а для ТБ наогул-то унікальны. І галоўнае адрозненне ад КВЗ: што тады, у гады брэжнеўскага застою, што потым, у гарбачоўскую перабудову, што ў ельцынскія дзіўныя бязвежавыя гады, што вось ужо 18 гадоў пры Пуціне (і трошкі пры Мядзведзеве) гэтая гульня застаецца лепшай. Сапраўды інтэлектуальнай, калі ўвесь цымус абапіраецца толькі на ўласную галаву.
Гэта прыдумаў Уладзімір Варашылаў, разумніца, парадаксальны мысліцель. Па-за рамкамі, па-за указивок - ён проста тварыў і не мог інакш. Яго амаль ніколі не было відаць, таму што ён быў чымсьці накшталт бога, дэміурга, Карабаса-Барабаса. Тузаў за нітачкі, а гульцам здавалася, што гэта яны самі. Праўда, яны самі стараліся ў чымсьці паўтарыць Варашылава, бо разумелі, што джэк-пот будзе толькі ў таго, хто не пойдзе на кампрамісы, на падлог, хто будзе паўтараць раніцай, днём і ўвечары, услых і пра сябе: «Я думаю , а значыць, існую ».
Варашылаў ўвасабляў «Ч? Г? Да?», Быў яе сімвалам, брэндам, мозгам. Мне выдалася шчасце быць з ім знаёмым. Але калі гэты выдатны чалавек сышоў ад нас, здавалася, што нічога ўжо не будзе. Але тое, што мы бачым цяпер ... Я нават скажу: спяшаецеся бачыць! Таму як Барыс Гак, прыёмны сын Варашылава, вельмі многае ўзяў ад яго і дадаў нешта сваё, вядома. Крук і «Ч? Г? Да?» - жывей усіх жывых!
... Калісьці разыгрывалі кнігі - вельмі міла. Потым пайшлі грошы - вельмі сумна. Хоць гэта не адмяняла самой Гульні. Цяпер зноў грошай няма (праўда, акрамя пастаянна бягуць циферок на табло), але вы трымайцеся! Яны гуляюць проста так, на цікавасць, і толькі гледачы - на грошы.
Напэўна, «Ч? Г? Да?» багатая арганізацыя. Я не ведаю, але здагадваюся. Толькі гэта ня мае ніякага значэньня. Галоўнае, што ў гэтай гульні па-ранейшаму ёсць інтрыга, думка, жыццё. Што вочы гараць нават у «састарэлага» Друзя і ў лепшага капітана усіх часоў і народаў «шалёнага» Андрэя Казлова.
А тут яшчэ новае пакаленне падцягнулася, вы бачылі? Гэта нешта незвычайнае! Нейкія людзі будучыні перад намі. Калі ўсё так жудасна, няшчасна, сумна і паныла, раптам з'яўляюцца гэтыя дзеці. Глядзець, як яны гуляюць, - неверагоднае асалоду.
Толькі не спакушайцеся, многіх знаўцаў я добра ведаю. Гэта звычайныя людзі. Сярод іх ёсць разумныя, дурныя, і зусім не абавязкова, што лепшы гулец інтэлектуальна, чым астатнія. Усё значна складаней. Проста ёсць Гульня, і яна выдатная. Ёсць людзі, яе робяць. Яны абсалютна розныя, і гэтым таксама выдатныя. Ёсць вернікі гледачы, якія глядзяць «Ч? Г? Да?» дзесяцігоддзямі. І зусім новыя, якія стаміліся ад астатняга тэлевізійнага вар'яцтва. Яны таксама прыходзяць на «Ч? Г? Да?». І застаюцца назаўжды.